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Vorwort

Und dann stellt sich unmittelbar die Sehnsucht ein, die poetischen Orte 
zu erblicken und zu erleben. Sie sind so schön, so seltsam, so anregend 
beschrieben, daß sie geradezu nach Besichtigung verlangen.
Ro l a n d  G ü n t e r  hat Komposition und Anliegen dieser einzigartigen 
Kunstformationen mit liebevollem Einfühlungsvermögen dargestellt, 
ihre Entwicklungen erkundet und ihre doch sehr lebensnahen Anliegen 
deutlich gemacht. Es ist märchenhaft und doch wieder realistisch, was 
To n i n o  G u e r r a  im Tal der Marecchia in die Welt gebracht hat.

Die Orte der Poesie und der inszenierten Kunst sollen den Betrachter 
zur inneren Einkehr anhalten. Hier wird Nachdenklichkeit erreicht, weil 
G u e rr a s  Gestaltung ihren beschwingten Zauber hat, den der Autor emp­
finden und durch seinen ganz eigenen klaren Stil seine Leser darin ein­
zufangen versteht. Die poetischen Orte vermitteln eine neue Dimension 
des Schauens, des Erlebens. Sie fordern auf zu verharren, um nach sich 
selbst zu suchen. G u e r r a  erzeugt Tiefenschau, Einhalt von üblicher 
Betriebsamkeit. Und damit erreicht er beim Betrachter ein selten gewor­
denes Erleben. Das, was er sieht, beeindruckt und verändert Sichtweisen. 
Vielleicht erfährt er Glück, vielleicht aber auch Erkenntnis. Er wird, wenn 
er sich hingibt, die poetischen Orte nicht unberührt verlassen.

Diesem modischen Zeitgefühl der vergnüglichen Leere will To n i n o  

G u e r r a  Sinnvolles entgegensetzen -  und Ro l a n d  G ü n t e r  nimmt die 
Botschaft behutsam auf und erklärt sie. Er hat ein Reisebuch geschrieben, 
das Menschen den Weg zu sich selbst weisen soll. Er schafft mit Worten 
Bilder, die so schön sind, daß man sie festhalten möchte.

Der Dichter G u e r r a  hat die buchstäblich fantastische Gabe, mit ein­
fachen Worten Wichtiges zu sagen. An den poetischen Orten finden sich 
poetische Worte. G u e r r a  sagt: „Das Geräusch eines Blattes, das im Herbst 
fällt, macht dich taub. Denn mit ihm stürzt ein Jahr herab.“ Wir können 
die Zeit auch mit G u e rr a s  Hilfe nicht aufhalten, aber wir können sie 
durch ihn tiefer erleben.

Ro l a n d  G ü n t e r  hat mehr getan, als ein Manuskript zu verfassen.
Er hat die poetischen Orte nach Deutschland gebracht. Nach Eisenheim 
natürlich, in diese älteste deutsche Arbeitersiedlung in Oberhausen. Dort 
hat der vielseitige Autor sein Zuhause gefunden. Die Idee von To n in o  

G u e r r a  hat dort jetzt ebenfalls eine zweite Heimat.

Th o r s t e n  Sc h a r n h o r s t  (stellvertretender Chefredakteur der NRZ, 
die an Ruhr und Rhein erscheint).
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Zu diesem Buch

Kein Tal der Welt ist derart von einem großen 
literarischen Autor geprägt wie das Marecchia-Tal.

Dort haben To n i n o  G u e r r a  als Autor und 
G i a n n i  G ia n n in i  als Realisator in ihrer Heimat 
zwischen Rimini und dem Hoch-Appennin eine 
Kette poetischer Orte geschaffen.
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So entstand quer durch die Stadt Sant- 
arcangelo di Romagna der Pfad der Gedanken. 
Dort gibt es heute die rasch berühmt gewordene 
kulturelle Gaststätte La Sangiovesa. Und das 
kulturelle Hotel della Porta.

Auf einem Platz in Torriana steht die 
Marecchia als ein Baum, der Wasser sprüht.
Ein Friedhof der Namen ist der Berg in Petrella 
Guidi -  für alle Menschen. Kein Ort der Trauer, 
sondern der Fröhlichkeit.

In Pennabilli machen acht eigentümliche 
Sonnen-Uhren nachdenklich: über Zeit. Sie 
führen zum Garten der vergessenen Früchte.

Die poetischen Orte öffnen die Augen und 
bringen zum Staunen -  für Dimensionen, die da 
sind. Dies entführt die Menschen nicht aus der 
Wirklichkeit, sondern in den Kern des Lebens:

„Ich möchte überhaupt nicht, daß ihr das alles nur 
als Poesie lest,“ sagt To n i n o  G u e r r a .

„Sondern: mit all dem will ich euer Leben verän­
dern, ich möchte euch dorthin bringen, woran ihr 
gewöhnlich nicht denkt.“

Er gibt ein Beispiel: „Wenn ihr dann an 
Türen vorbeilauft, dann erinnert euch daran, daß 
sie gelebt worden sind. Mit diesen Dingen, die ihre 
Eigentümlichkeiten haben, möchte ich euch zeigen, 
daß ihr die Welt anders anschauen könnt.

Poetische Orte sind Stätten, wo jemand keine 
Wunder erwarten darf, sondern wo ein Mensch 
sich selbst findet. Sie sind so etwas wie Spiegel.
In ihnen entdeckt einer plötzlich etwas von sich 
selbst. “

To n i n o  G u e r r a , der alle großen Preise des 
Films und auch viele literarische gewonnen hat, 
ist ein Künstler, der sich nicht auf sein erfolg­
reiches Metier beschränkt hat. Sondern er hat 
sich eingemischt: Er wollte nicht passiv Zusehen, 
wie eine ganze Landschaft immer mehr verfiel, 
ausgeplündert wurde, vereinsamte. So schuf er 
mit G i a n n i  G i a n n in i  und vielen Freunden 
poetische Orte.

Kunst ist also in der Lage, regional­
strukturell zu arbeiten.

To n i n o  G u e r r a :

„Wir wollen überall, nicht nur da, wo eine Gegend 
heruntergekommen ist, sondern auch dort, wo 
man sehr gut lebt, nicht im Komfort zu ersticken, 
sondern uns selbst als Menschen entdecken. “

13



Die innere Reise

To n i n o  G u e r r a :

„Die magischen Pfade? 
Wie willst du sie nennen? 
Die innere Reise. “

14



„Das Reisebuch, das ich bevorzuge,“ sagt der 
Dichter, „ist nicht in der Weise nützlich wie jene, 
die dich dazu bringen, die großen Dinge zu 
sehen. Dieses Reisebuch ist eines, das dich eher 
zu den Überresten einer verlassenen Kirche trägt 
oder zu einer alten Bank, einem Blatt, zu etwas 
Kleinem.

Es bringt dich dazu, in deinem eigenen Inne­
ren zu reisen.

Du triffst dich selbst wie vor einem Spiegel. 
Oder du stehst da und denkst nur an dich. Oder 
an die großen Fragen: Wer bin ich und wo werde 
ich enden?

Und deshalb liebe ich einige magische Stel­
len sehr, die es im Tal gibt.

Du findest zum Beispiel eine Schleife des 
Flusses Marecchia, die noch ganz urwüchsig ist, 
nicht angetastet; dort kannst du dich auf die 
Steine setzen und du hast den Eindruck, daß du 
die Kindheit der Welt berührst.

Das ist es: dann fühlst du dich selber ganz 
urwüchsig. Wie du vor abertausenden von Jah­
ren warst. Da bewegen sich die Bruch-Stücke, 
die dort im Magazin deines Gedächtnisses 
lagern. Deshalb halte ich es für sehr schön, 
wenn ihr jene Stellen aufsucht, um die Feute 
zum Reisen zu bringen -  in ihr inneres Selbst.“
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Am Anfang stand eine Katastrophe

Der Dichter To n i n o  G u e r r a  beobachtete sein 
Leben lang den Untergang der agro-pastoralen 
Kultur in seiner Region. Er verarbeitete ihn in 
seinem Werk.

Dazu gibt es eine Parallele. In der Ebene 
der Wissenschaft organisierte der Soziologie- 
Professor V i t t o r i o  D ini  an der Universität 
Siena/Arezzo mit seinen Studenten eine lang­
fristig angelegte Kampagne: die Wissenschaftler 
sammelten die letzten Zeugen dieser Kultur, die 
den Dichter in literarischer Weise beschäftigt. 
Viele Studenten wurden später Lehrer in den 
Appennin-Orten und arbeiteten dort weiter.
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Die Region verfiel durch den Struktur­
wandel in der Landwirtschaft: Aus dem Gebirge 
und aus den Tälern wanderten die Menschen ab; 
sie zogen in das Gebiet entlang der Küste.

Weil es keine Raum- und Regional-Planung 
gibt, wucherte dort der Ballungs-Raum mit 
ungesteuertem Wachstum.

Im Tal der Marecchia wurde nicht mehr 
investiert. Was dort an Industrie entstand, diente 
weithin der Ausplünderung der Ressourcen: 
am Fluß und am Gebirge betrieben Steinbruch- 
Besitzer in großem Stil Raubbau. Brutal ließen 
sie eine Anzahl von Bergen ansägen, einige 
geradezu abtragen.

So verfielen im Marecchia-Tal ganze Orte. 
Dächer brachen zusammen. Mauern stürzten 
ein. In vielen Orten verließen die meisten 
Menschen ihre Häuser.

To n i n o  G u e r r a : „Für die Phantasie ist 
dieses Verlassen-Sein aufregend.“ Viele seiner 
Geschichten haben es als Thema.

Rund 50 Kirchen verschwanden vom Erd­
boden. Viele hundert weitere Kirchen und 
Kapellen stehen leer und sind am Verfallen.
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Tonino Guerra

1920 wurde er unweit von Rimini in Sant- 
arcangelo di Romagna geboren.

In diesem Ort zwischen Meer und Gebirge 
liefen für die Bauern der Umgebung auf dem 
großen Markt viele Fäden zusammen.

„Eine Kindheit auf Straßen von gestampfter 
Erde und Zäunen voller Vögel. Ich war ein 
großer Eidechsenjäger und schäme mich dafür.“ 

Der Vater handelte mit Kohlen und ver­
kaufte auf den Märkten gebratene Fische.

To n i n o  G u e r r a :

„Wohin gehst du?“
Das erste Wort, das ich hörte 
in meinem Leben hieß:
„wohin gehst du?“
Wir waren in einem großen Raum, 
ich und meine Mamma, 
saßen auf Säcken 
von Mais.
Damals hatte ich ein rund ein Jahr
und wußte nicht
was das für Worte waren
und wo sie hinliefen um zu enden.1
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Als Student wurde er 1943 mit vielen jungen 
Männern bei einer Razzia von der deutschen SS 
aufgegriffen und über das KZ Fossoli nach 
Troisdorf deportiert. Dort war er in einem KZ- 
Arbeitslager zur Hinrichtung bestimmt: durch 
Arbeit und Hunger.

In dieser schrecklichsten Lage erzählt er 
seinen unglücklichen Landsleuten Geschichten -  
im Dialekt, damit die Bewacher nichts verstehen 
konnten: zur Erinnerung und als Trost. So macht 
die Katastrophe aus dem jungen Lehrer­
studenten einen Schriftsteller und Dichter.

Er überlebte. Heimgekehrt studierte er in 
Urbino, publizierte seinen ersten Gedicht-Band 
und arbeitete im Nachbarort Savignano sul 
Rubicone einige Jahre an der Landwirtschafts- 
Schule.

Dann, 1953, geht er nach Rom: dort sucht 
er sein Glück beim Film mit dem Schreiben von 
Drehbüchern. Er arbeitet für viele Regisseure. 
Vor allem aber wird er der wichtigste Mitarbei­
ter von M i c h e l a n g e l o  A n t o n i o n i . Zusammen 
mit Fe d e r ic o  Fel lini  entstehen drei Filme, in 
denen beider Phantasie explodiert.

Absichtsvoll macht sich To n i n o  G u e r r a  

niemals in Rom heimisch. Er lebt einige Monate 
hier, einige Monate in Santarcangelo. Wann 
immer es möglich war, kehrt er in seine Heimat 
zurück, endgültig 1984.

Nun kommen die großen Regisseure in 
das Haus am Hauptplatz von Santarcangelo: 
die Brüder Ta v i a n i , F r a n c e s c o  Ro s i ,

A ndre j  Ta r k o w s k ij , G i u s e p p e  To r n a t o r e ,

Teo  A n g e l o p o u l o s .
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Als Widmung eines Buches schrieb der Dichter:
Für meine Mutter, 
für meinen Vater, 
für meine Großmutter, 
für meinen Großvater, 
für die Urgroßeltern, 
und für all jene, 
die redeten 
einzig im Dialekt.2

To n i n o  G u e r r a  ist der wichtigste Dreh­
buch-Autor des poetischen Kinos geworden 
(Filmografie Seite 146). Dafür erhielt er alle 
großen Film-Preise der Welt. Und eine Anzahl 
bedeutender Preise für seine Literatur.

Und als einer der ganz wenigen Großen in 
Literatur und Film greift er dort ein, wo er lebt.

Seine erste Tat galt der einheimischen Spra­
che: dem romagnolischen Dialekt. Er verschaffte 
dieser Sprache, die drei Jahrzehnte lang diffa­
miert wurde, wieder Anerkennung. Das lief 
natürlich über sein Prestige als Film-Autor.

Schon früh erkannte Pier  Pa o l o  Pa s o l i n i , 

der dasselbe Ziel hatte, die kulturelle Bedeutung 
dieser Tat.

Santarcangelo ist geradezu ein Ort der 
Dialekt-Dichter: weithin bekannt wurden N in o  

P e d r e t t i , G ia n n i  Fu c c i , G i u l i a n a  Ro c c h i  

und Ra f f a e l l o  Ba l d i n i , der den Premio Via- 
reggio erhielt. Gelegentlich heißt es Santarcan­
gelo dei poeti -  also Santarcangelo der Dichter.
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Die zweite Tat: der Dichter diskutierte mit 
dem Bürgermeister seiner Stadt über kommu­
nale Themen — in einer provozierenden Weise.
Er ließ Plakate anschlagen: die sieben Botschaf­
ten an den Bürgermeister (Seite 134).

Die dritte Tat trug bereits den Keim für die 
vierte in sich, für die poetischen Orte. Quer 
durch Santarcangelo di Romagna legte er einen 
Pfad der Gedanken an (Seite 128).

Das waren Tafeln, die in Wort und Bild 
etwas vor Augen stellten: einen jungen Mann, 
der ein Gedicht an eine Wand schrieb, den Maler 
C a g n a c c i , dessen eigentümliche Herkunft es zu 
begreifen galt, den alten G e r m a n o  und P id io  

mit seinem Paradox.
Hinzu kamen Tafeln, die die Enthusiasten 

eines historischen Ballspiels aufstellten.
Und eine Tafel für den Dichter N in o  P e d r e t t i . 

Und G i a n n i  Fu c c is  antifaschistische Mahnung.
Im Kern ist nun alles da: Der Ort. Das Ereig­

nis. Das Bild. Das Wort. Es öffnet den Ort. Es 
beschwört das Ereignis. Und es gestaltet das Bild.

Initiative für die konkrete Umgebung. Sehen 
wir die Biografien der großen Leute durch, dann 
erkennen wir rasch: eine solche Initiative ist 
außerordentlich selten. Die Großen kümmern 
sich meist nicht um ihre konkrete Umgebung. 
Oft schätzen sie sie gering ein.

Um 1990 entdeckt To n i n o  G u e r r a , daß der 
russische Dichter A n t o n  Ts c h e c h o w  (1860 -  1904) 
ähnliche Projekte wie die späteren poetischen 
Orte in die Welt zu setzen versuchte.
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Gianni Giannini

Aus einem Ort im Gebirge, aus Pennabilli, 
kommt eines Tages ein großer, hagerer Mann in 
die Ebene, nach Santarcangelo. Auf dem Platz 
fragt er einen Alten: „Wo wohnt To n in o  G u e rr a?“ 

Der Alte antwortet: „Da drüben, über der 
Bar Centrale.“ Der Mann geht hin und schellt. 
Keine Antwort. Da läuft er wieder auf dem Platz 
in der Runde und begegnet erneut dem Alten.
Er fragt ihn: „To n i n o  G u e r r a  ist wohl nicht da. 
Wo kann ich ihn finden?“ Da lächelt der Alte 
und sagt: „Ich bin To n i n o  G u e r r a .“

Eine folgenreiche Freundschaft entsteht. Der 
Mann aus dem Gebirge heißt G i a n n i  G i a n n i n i . 

Er hat von dem Dichter viel gehört und gelesen. 
Und er ist gekommen, um ihm anzubieten, 
zusammen etwas zu unternehmen.

Pennabilli, rund 45 km von Rimini entfernt, 
am Fuß des Hochappennins, auf etwa 650 m 
Höhe, gelegen, ist besonders stark vom Struktur­
wandel betroffen.

Von diesem Ort heißt es, überspitzt, daß hier 
einst jeder zweite ein Priester oder ein Mönch 
war und jedes dritte Haus eine Kirche. Davon ist 
fast nichts mehr geblieben.

G ia n n i  G ia n n in i  hat nicht die Absicht, 
etwas zu konservieren.
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Herkunft. G i a n n i  wurde 1936 in Pennabilli 
geboren. Seine Mutter stammt aus San Marino. 
Wer in dem Zwerg-Staat, der einzigen noch 
bestehenden mittelalterlichen Republik, Wurzeln 
hat, gilt als umtriebig. Denn dort lebten stets 
Leute, die aus ihrer Lage etwas zu machen 
versuchten.

Beruf. G i a n n i  erlernte den Beruf des Bar­
biers. Nach der Lehre ging er auf Wanderschaft. 
Er konnte eine glänzende Karriere machen: in 
Turin oder in Mailand oder auf einem genuesi­
schen Ozean-Dampfer. Aber viele Fäden zogen 
ihn in seine Heimat zurück.

Erfahrungen. Nun treten Heimat und 
Kenntnisse in einen Zusammenhang. Niemand 
erforscht die Umgebung von Pennabilli besser als 
er. Oft frühmorgens streicht er auf den abgele­
gensten Pfaden durch das Gebirge, in die Klüfte 
und Klamms, macht lange Wanderungen, schläft 
häufig irgendwo draußen in einem offenen Stall 
oder unter freiem Himmel.

Er sucht und findet Pflanzen und Steine. Wie 
Fr a n z  v o n  A ssisi  spricht er mit den Blumen.

Zuhause liest er. So entstehen früh außer­
ordentliche Kenntnisse in der Ökologie.

Die Steine führen ihn zu den Wurzeln der 
Region, die an tausend Stellen zu Tage treten: 
Ständig findet er römische und mittelalterliche 
Überreste. In seiner Werkstatt im Keller seines 
alten Hauses liegen Säcke von Scherben. Er setzt 
sie zusammen zu wunderschönen Vasen.
Im Selbststudium wird G i a n n i  G ia n n in i  ein 
glänzender Archäologe.

Viele Erfahrungen bringen ihn zur Volks- 
Kunde und zur Architektur.

G i a n n i  ist einer der Tausendsassas, die 
einem Fremden verständlich machen können, 
warum es in diesem Land einen Le o n a r d o  d a  

V in ci  und viele seinesgleichen gab.
Unorthodox. Er stammt zwar aus einem 

konservativen Elternhaus, paßte sich jedoch nie 
in ein Schema ein.

Er engagierte sich in der Politik, war im 
Gemeinde-Rat von Pennabilli, dann auch 
Abgeordneter im Provinz-Parlament in Pesaro- 
Urbino.

Immer fiel er durch seine unorthodoxen 
Gedanken auf, die in kein Partei-Klischee paß­
ten. Und oft schätzten ihn die anderen mehr als 
die eigene Partei.
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Öffentlichkeit. In Pennabilli hat G i a n n i  in 
der wichtigsten Straße des Ortes seinen Friseur- 
Laden. Gegenüber liegt die Bar. Davor sitzen 
stets Leute.

Niemand kommt an G ia n n i  vorbei -  und 
G ia n n i  an niemandem. Immer fühlte er sich 
öffentlich. Und immer für seinen Ort verant­
wortlich.

So wird er der umtriebige Motor des Ortes, 
wichtiger als jeder Bürgermeister und Funktions- 
Träger der Nachkriegs-Zeit.

Viele Jahre liefen seine Tätigkeiten über den 
Heimatverein (Pro loco). Als ihn dort der übli­
che Neid einiger Mitbürger zu sehr hemmte, 
gründete er 1970 mit zwei Freunden, mit C in o  

Va l e n t i n i  und mit M a r io  L u c a r i n i , eine neue 
Vereinigung: sie organisiert eine Messe für Anti­
quitäten (Mostra del mercato del Antiquariato).

Auf der Halbinsel hat es für Menschen eine 
Faszination, Gegenstände zu suchen, zu finden, 
zu studieren, um die lange Atem der Geschichte 
des Menschen weht. In der Messe finden diese 
Schätze eine eigentümliche Öffentlichkeit: 
umwittert von Geheimnissen, auch berührt vom 
uralten Handels-Geist der Städte. Jährlich findet 
die Messe in der zweiten Hälfte des Juli in der 
Mittelschule statt. Dafür wird das Gebäude so 
geschickt umdekoriert, daß ihm der Besucher 
die Schule kaum mehr ansieht. Durch G ian n is  

Umsicht wird diese Antiquitäten-Messe eine der 
bedeutendsten in Italien.

G i a n n i n i  und der Dichter. Zwischen 
G i a n n i n i  und G u e r r a  gab es viele gemeinsame 
Fäden. So hatte er nie ein Verständigungs- 
Problem mit dem Dichter, der eine eher sozial­
kritische Herkunft besaß, aber ebenfalls 
unorthodox war.

24



G i a n n in i  entfaltete die besten Berufseigen­
schaften eines Barbiers: Ohne jemals servil zu 
sein, widmet er sich mit liebevoller Aufmerk­
samkeit anderen Menschen. So umsorgt er den 
Dichter, dessen romagnolisches Temperament 
für seine Umwelt nicht immer pflegeleicht ist.
Er liest ihm jeden Wunsch von den Augen ab.
Er nimmt seine Ideen-Produktivität auf und 
versucht, sie zu realisieren.

Das Haus am Olymp. Am südlichen Terras- 
sen-Hang des Felsens von Penna hilft er dem 
Dichter, sich ein poetisches Haus zu bauen. Erst 
soll es ein Sommer-Haus als Schreib-Domizil 

werden. Dann gefällt 
das paradiesische Am­
biente dem Dichter so 
sehr, daß er nur noch 
selten und dann nur 
kurz nach Santarcange- 
lo zurückkehrt.
Der wichtigste Grund 

für sein Bleiben ist die Tätigkeit von G i a n n i  

G i a n n i n i . Denn dieser organisiert, daß in der 
Umgebung, zwischen Rimini und dem Hoch- 
appennin, eine Perlen-Kette von poetischen 
Orten entsteht. Keiner könnte dieses Werk ohne 
den anderen realisieren.

Eine Frau in Pennabilli (1996): „Ich erinnere 
mich an die ersten Gespräche zwischen G ia n n i  

und T o n i n o . T o n i n o  skizzierte etwas mit dem 
Bleistift und die Umstehenden waren perplex. 
Aber G i a n n i  sagte sofort: Ja, ja, wir können das 
so machen, ich weiß, wie es geht.‘ Er brachte die 
Ideen sofort in konkrete Form.

T o n i n o  und G i a n n i  ergänzen sich. Wenn 
T o n i n o  fliegt, bringt G i a n n i  es auf die Erde, 
ohne den Flug zu stören.“

Der erste poetische Ort. Als
erstes legen sie auf einem Grund­
stück der Gemeinde neben dem 
alten Rathaus den Garten der ver­
gessenen Früchte an. Das aktuelle 
Fundament dafür ist der Wunsch, 
dem bedrohten Marecchia-Tal 
mit Ideen zu helfen, die umsetzbar sind.

Pennabilli. Zwar ist der Ort in seiner Aus­
dehnung ausgreifender als viele Großstädte, aber 
er hat nur rund 5000 Einwohner. Dennoch 
fühlen sich die Leute in einer Stadt. Aber fast 
jeder kennt fast jeden. „Wir sind alle Verwandte 
von G i a n n i ,“ sagt eine Frau.

Das hindert nicht, daß viel Neid entsteht. 
Wenn einer aus dem Durchschnitt heraustritt, in 
dem andere sich sicher und gleich fühlen, findet 
er sofort Gegner. So ist auch in Pennabilli alles 
umstritten, was G i a n n i  und T o n i n o  tun. Und 
vielen wäre es am liebsten, wenn nichts geschähe.

Eifersüchtig sehen manche, was das Gespann 
der beiden mit ihren Freunden zustande bringt: 
sie haben mehr verändert als alle Bürgermeister 
und Parteien des ganzen Tales. Und dies ohne 
Ämter. Realisten sehen genau, was das ist: 
wieviel Sinn sie dem Tal entdeckten und gaben.
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Was sind poetische Orte?

„Es gibt zwei Arten von poetischen Orten,“ sagt 
To n i n o  G u e r r a  einem Film-Team, „die vielen 
kleinen, die immer schon existierten, und die 
Orte, die wir erfunden und gestaltet haben.
Zeigt Sie beide!“

Und er fügt hinzu: „Sucht auch die Brücken, 
von denen ihr einen Ausblick habt.“

Der gestaltete poetische Ort entstand aus 
der Erfahrung des Orts-Geistes, der an der kon­
kreten Stelle entsteht.

Ein Beispiel: In dem kleinen Weiler Ranco 
neben dem Fluß wohnte der Bauer El is e o . Hier 
sammelte er die Weisheit, die aus der Kraft des 
Ortes entstand. Sie verband sich mit der Welt, 
die er erlebte. Sein Krieg gegen den Maulwurf 3 
ist Symbol für den trojanischen Krieg von 
tausenden von Jahren und für die beiden Welt­
kriege des Jahrhunderts.

„Der Ort ist der Star,“ erklärt der Filme­
macher H e i n z  T r e n c z a k . Die Zeichen der 
Sprache und der Künste heben ans Licht, was 
untergehen könnte. Oder verborgen bliebe.

To n i n o  G u e r r a  sog die Inspirationen des 
Marecchia-Tales auf. Daraus entstanden in 
Wechselwirkung zwischen Ort und Dichter 
Geschichten.

Das ist nicht neu, aber meist untergegangen 
in einer Welt, in der unter dem Glitzerglanz des 
Stichwortes Globalisierung alles austauschbar 
erscheint und das konkrete Hier und Jetzt als das 
Beschränkte diskreditiert wird.

In einer gespaltenen Welt stehen der Globa­
lisierung die konkreten Orte gegenüber: mit der 
Kraft des Konkreten.

Sie erinnern jeden Menschen, der ihnen 
begegnet, daran, daß er selbst konkret, einzig­
artig, in seinem Körper und in seiner Welt der 
Gedanken sein eigenes Zentrum ist. Darin 
sammelt sich die Welt ebenso wie in einem 
Brennspiegel, wie es Eliseo  in seinem Weiler 
neben dem Fluß erfährt.

Dimensionen. Poetische Orte sind Stätten, 
an denen sich über die Banalität hinaus weitere 
Dimensionen öffnen. Die Besucher staunen, 
werden verwirrt, beginnen nachzudenken, es 
entsteht ein anderes Lebens-Gefühl. Viele 
Andeutungen drücken es aus. „Es geht darum, 
zu diesen Punkten der Stille zu kommen.“

Faszination. Mit dem Staunen beginnt es. 
Das Staunen ist der Zustand der Faszination. 
Diese Faszination nennt der Dichter manchmal 
„magisch.“ Das italienische Wort hat nicht die­
selbe Bedeutung wie in vielen anderen Sprachen.

Staunend steht der Dichter vor den Berg- 
Abstürzen. Immer schon ein Ort des Staunens 
war das Haus von einem Pfau.“ Dann erscheint 
eine Vorstellung, die auf der Halbinsel jahr­
tausendealte Wurzeln hat. „Die Erde ist unsere 
große Mutter.“

Erinnerung. „Die Reise hört nicht auf, son­
dern geht ins Gedächtnis.“„Es gibt Engel, die 
dich sofort in die dunklen Zonen unserer Erin­
nerung führen.“

Der Dichter findet „weiße Seiten, die in der 
Luft hängen.“ „Du berührst eine Sphäre des 
Traums.“

Die wilden Schleifen des Wassers mit dem 
Gehölz rufen in ihm die Erinnerung wach „an 
unser eigenes wildes Leben“, sei es in der Vorzeit 
der Menschheits-Geschichte, sei es auch heute in 
uns selbst.

„Ich kann dort hingehen, um die unseren 
anzufassen“ -  damit meint er die Menschen der 
Menschheits-Geschichte.

„Ich komme aus einer armen Welt. All das 
hat meine Erinnerung gefüllt. Ich sehe wieder: 
den Staub, die Hände meiner Mutter, die eine 
Analphabetin war. Immer wieder kehrt die 
bäuerliche Welt zurück.“
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„Vor einer Woche lief ich durch den Ort.
Und plötzlich stand ich vor einem Bild einer 
Toten. Ich las ihren Namen: D e L i n a . Ich rief 
meine Schwester an.“

Das andere als das Eigene. An der Landschaft 
nagt der Raubbau. Sie ist zum Objekt der Ver­
wertung instrumentalisiert worden. Wer sie 
zerstört, hat ihr gegenüber eine Haltung der 
Fremdheit. Der Dichter sagt: „Ich empfinde eine 
Ehrfurcht vor dem Fluß als wäre er ein Mensch.“

Die kleinen Orte. „Wir haben die große 
Geschichte auf unseren Schultern. Aber viel 
wichtiger ist die Geschichte der kleinen Orte.“

To n i n o  G u e r r a : „Es gibt in jeder Stadt 
magische Orte, die faszinieren.“ Was an ihnen ist 
so wichtig? „Sie geben die Möglichkeit, sich 
selbst kennenzulernen.“

Die Sinne. Auch mit den Sinnen lernt der 
Mensch zu sich zu kommen. In den poetischen 
Orten findet er die Fragmente des Hörens, des 
Riechens.

Poetische Orte sind sichtbare Gedichte. Das 
Schauen fasziniert. Auch dafür gibt es auf der 
Halbinsel eine lange Tradition: die Lust an den 
Orten des Schauens.

Ein poetischer Ort wird eine Brücke. Es sind 
Brücken, die wir in uns haben. Die anderen 
Brücken zählen dann nicht mehr, denn sie sind 
bloß mechanisch.

Die Kraft der Sprache. Der Ort ist zugleich 
Ereignis und Gedanke. Er ist Bild und Wort.
Stets ist das Wort dabei. Denn das Wort selbst ist 
auch Bild. „Daraus folgere ich,“ sagt der Dichter, 
„wir sollen das Ereignis auch sprachlich formu­
lieren.“

Als Autor des poetischen Films ist er der 
Großmeister dieses sprachlichen Formulierens. 
Es gelingt ihm oft mit einem einzigen Satz.
In Pennabilli gibt es den Pfad der farbigen 
Gedanken (Seite 84).

Wir sehen Totem-Pfähle mit Texten:
„Auch ich könnte langweilig werden, wenn ich es 
nicht schon wäre. “
„Ich habe nie die Zeit, alle Briefe zu beantworten, 
die ich mir schreiben werde.“
„Das Geräusch eines Blattes, das im Herbst herab­
fällt, macht dich taub. Denn mit ihr stürzt ein 
Jahr herab.“
„Man weiß nicht wohin und rennt sofort los.“
„Oft sind unsere Schultern der Horizont.“

Tiefen-Schichten des Realen. Die poeti­
schen Orte sind kein Abflug aus dem Leben, 
sondern eine Auseinandersetzung mit zeit­
genössischen Problemen.

„Ein Fluß ... ein Fluß ... ist nicht eine Fülle 
von Geräuschen, die die Phantasie der Leute auf­
frißt. Nachdenken über das Wasser! Wie fließt 
es? Das ist eine der größten Musiken, die es 
gibt.“

Der aufschließende Blick. Die poetischen 
Orte öffnen die Augen -  für Dimensionen, die 
da sind.

Auf dieser Welt ist nichts banal -  außer 
unserem Blick. Meist haben wir einen ziemlich 
banalen Blick.

Die Kraft der Poetik öffnet uns immer 
wieder den Blick. Ein guter Künstler gibt dem 
Zuschauer einen Blick.

Am deutlichsten wird dies in einem poeti­
schen Ort im Garten der vergessenen Früchte in 
Pennabilli: hier steht der Bogen der Geschichten 
mit den Augen der Kindheit.

Der Blick, der durch das Banale hindurch­
geht und die Welt aufschließt, entführt die 
Menschen nicht aus der Wirklichkeit, sondern 
gelangt in den Kern des Lebens.

Konflikt-Strategie. Jeder poetische Ort rea­
giert auf einen Konflikt und versucht, ihn zu lösen.

„Wenn es in dieser Welt etwas Umwelt­
vergiftetes gibt,“ sagt der Dichter, „ist es der 
Geist des Menschen.“
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Das Leben verändern. „Ich möchte über­
haupt nicht, daß ihr dies alles nur als Poesie 
lest,“ sagt To n i n o  G u e r r a . „Sondern: mit all 
dem will ich euer Leben verändern, ich möchte 
euch dorthin bringen, woran ihr gewöhnlich 
nicht denkt.“

Er gibt ein Beispiel: „Wenn ihr dann an 
Türen vorbeilauft, dann erinnert euch daran, 
daß sie gelebt worden sind. Mit diesen Dingen, 
die ihre Eigentümlichkeiten haben, möchte ich 
euch zeigen, daß ihr die Welt anders anschauen 
könnt.“

Herausforderung der Funktionalität.
To n i n o  G u e r r a  liebt es die Funktionalität auf 
die Probe zu stellen. Über sie hinaus zu fragen.

Was er herausfindet, formuliert er in leisen, 
aber herausfordernden Sätzen, die den Zuhörer 
selbst zum Nachdenken bringen.

Ein Beispiel: „Ich hab mich in einen Beicht­
stuhl gesetzt, um zu sehen, ob der Pfarrer bequem 
sitzen könnte. Da bin ich eingeschlafen.“

Mehrschichtigkeit. Die poetischen Orte 
können den Blick auf die Mehrschichtigkeit des 
Lebens öffnen.

Daher faszinieren den Dichter Doppel­
bedeutungen: aus ihnen entstehen Doppel-Spiele 
der Sprache. Sie führen zur Komplexität der Be­
deutungen. Was sind die verlassenen Madonnen? 
Die vergessenen Früchtei

Spiritualität. To n i n o  G u e r r a  holte in 
den 8oer Jahren den russischen Film-Autor 
A ndre j  T a r k o w s k ij  nach Italien. Dort machten 
die beiden den Film Nostalghia.

„Mit T a r k o w s k ij ,“ sagt er, „verband mich 
die Lust zu einer gewissen Spiritualität. Als ich 
in Eriwan war, fand ich ein versteinertes Buch -  
ich will erfinden, was darin steht.“

To n i n o  G u e r r a  entreißt alte Kirchen dem 
Verfall, obwohl er sich nicht zu den Kirchlichen 
rechnet.

„Mich interessiert nicht der heilige Josef,“ 
sagt er, „aber diese Kirchen im Marecchia-Tal, 
die ich retten will, sind voll von Fragen an den 
Tod. So erfinde ich Geschichten, die darin 
passieren.“

Die Kraft des Ortes. Sein Dialog mit dem 
russischen Film-Autor A ndre j  T a r k o w s k ij  

führt zu Fragen, die sich mit dem beschäftigen, 
was oft Heimat genannt wird.

Heimat: auf der konkreten Erde -  in Ruß­
land und in Italien. Immer schon hat ihn der 
konkrete Ort gefesselt.

Die Zusammenarbeit mit dem Film-Autor 
M i c h e l a n g e l o  A n t o n i o n i  ist geprägt von der 
ständigen Suche nach der Kraft des Ortes. Jeden 
Tag, vor dem Drehen, hielt sich A n t o n i o n i  ganz 
allein eine halbe Stunde am Dreh-Ort auf und 
meditierte ihn.

„Die Verrücktheit der Imagination gefällt 
mir immer,“ sagt To n i n o  G u e r r a , „wie verrückt 
sie auch sei. Aber ich will sie stets mit etwas zu­
sammen haben, woran man sich erinnern kann, 
zusammen mit einer Tradition.“

28



Nützlichkeit und Poetik. Der Dichter 
vermag die poetischen Orte durchaus in das 
Alltag-Leben einzubetten.

-  Er mag die Polarisierung zwischen Alltag 
und Poetik nicht. Er haßt nur die Banalisierung. 
Seine Mühe gilt dem Alltag, seine Fähigkeit ist 
es, in ihm die Tiefen-Schichten aufzuschließen.

Das wirksamste Beispiel: In Santarcangelo 
entstand eine kulturelle Gaststätte -  die Sangio- 
vesa (Seite 134). Sie ist ein Wunder-Werk an 
Poetik. Und weil sie so attraktiv ist, machen die 
Mannschaft, die hier die Gäste betreut, und der 
Eigentümer M a g g io l i  , der auch der Verleger 
des Dichters ist, gutes Geld: denn diese Gast­
stätte ist ständig ausgezeichnet besucht.

Als weiteres Beispiel für den Zusammenhang 
von Nützlichkeit und Poetik können wir in 
Santarcangelo das kulturelle Hotel della Porta 
aufsuchen (Seite 132). Es ist ständig ausgebucht.

Und auch so entsteht ein poetischer Ort. 
Unter dem Felsen von Pennabilli bauen junge 
Leute eine Szenerie auf: Stühle und Tische für 
ein abendliches Bankett. Morgen reist die Gruppe 
ab, in diesem Augenblick darf der Zuschauer an 
das letzte Fest-Mahl denken, und später sieht er, 
was danach übrig bleibt und könnte es zeichnen, 
wie der Dichter es von einigen Malern darstellen 
ließ, sichtbar in der Sangiovesa.

Lebens-Philosophie gegen die Banalität.
„Poetische Orte sind Stätten, wo ein Mensch sich 
selbst findet. Er darf keine Wunder erwarten.
Er kommt, um so etwas wie einen Spiegel zu 
finden.“

To n i n o  G u e r r a  begreift die Poetik als eine 
Lebens-Philosophie gegen die alltägliche Bana­
lität, die mit ihrer Hektik alles zu verschlingen 
droht.

Poetik als Sinn-Gebung. Die Poetik hat 
teilweise die Rolle der Sinn-Gebung über­
nommen -  eine Aufgabe, die früher Philosophie 
und Religion hatten.

In seiner Poetik erscheint etwas sehr Italie­
nisches: ein dichter Zusammenhang zwischen 
Rationalität und Spiritualität.

Wie arbeiten die poetischen Orte? Wir den­
ken an A d o r n o s  Bemerkung über B enja m ins  

Denk-Bilder: sie schockieren durch ihre Rätsel- 
Gestalt und setzen damit Denken in Bewegung.
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Anziehungs-Kraft

Die poetischen Orte, die im Marecchia-Tal 
entstanden, erhielten in den Medien in ganz 
Italien eine außerordentliche Publizität.

Das begann damit, daß To n i n o  G u e r r a  ein 
großer Name ist. Ein Name, der im Film und 
weithin auch in der Literatur alle großen Preise 
erhalten hat.

Aber ist nicht nur der Name, sondern auch 
das Ungewöhnliche und das Faszinierende des 
Ereignisses, was im Ort ausstrahlt.

Sa lva tore  G i a n n e l l a  veranlaßte als Chef­
redakteur der Umwelt-Zeitschrift Airone 
(Der Reiher), die in Italien von vielen Millionen 
Menschen gelesen wird, viele Artikel zu den 
poetischen Orten.

Als auf dem Felsen von Petrelia Guidi die 
hölzerne Bank und die Erinnerungs-Steine für 
Fe d e r ic o  Fel lini  und G i u l i e t t a  M a s i n a  

der Öffentlichkeit übergeben wurden, kamen 
5000 Menschen. Soviele hatte dieser fast verlas­
sene Ort noch nie in seiner Geschichte gesehen.

Die Buchhändlerin C a t i a  B e r t u c c i  in 
Urbino bringt es auf den Punkt: „Lange Zeit 
fuhr kein Mensch mehr ins Marecchia-Tal, aber 
seit To n i n o  G u e r r a  dort die Poetischen Orte 
realisiert, kommt alle Welt hin.“
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Regional-strukturelle Wirkungen

Die poetischen Orte schaffen Denkmäler, 
Identifikations-Orte, Bau-Maßnahmen (sowohl 
Restaurierung wie Wiederaufbau).

Sie veranlassen Menschen zum Bleiben.
Sie festigen die Einheimischen. Darüber hinaus 
ziehen sie auch Menschen an, die in die alten 
Häuser gehen und sie restaurieren.

Oder auch neue Häuser bauen. Und sie 
holen Tourismus, der Geld in diese Bereiche 
bringt, vor allem in die Gastronomie.

Wenn poetische Orte dazu beitragen, die 
vorhandenen Wirtschafts-Potentiale stabi­
lisieren, ist viel erreicht. Dann ist dies keine 
depressive Zone mehr, sondern ein Feld des 
normalen Lebens.

Von Jahr zu Jahr wurde sichtbar, daß sich die 
Lage im Tal stabilisierte, ja daß es ganz langsam 
wieder bergauf ging. Das ist auch daran sichtbar, 
wie viele Leute ihre Häuser wieder besser behan­
deln. Es wird wieder an etlichen Punkten inve­
stiert.

Die Behörden begannen, das Tal zu respek­
tieren. Der wirtschaftliche Aspekt ist mit Hän­
den zu greifen: es gibt Konsolidierung und 
Aufschwung. So hat die Poetik als das scheinbar 
Ohnmächtigste wichtige und komplexe regional­
strukturelle Wirkungen.

To n i n o  G u e r r a  erweitert den Diskurs:
„Wir wollen eigentlich überall, nicht nur da, wo 
eine Gegend heruntergekommen ist, sondern 
auch dort, wo man sehr gut lebt, nicht im 
Komfort zu ersticken, sondern uns selbst als 
Menschen zu entdecken.

Die Kette der poetischen Orte regt die Lust 
an einem Leben an, das weit ausgreift.“
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Wie werden die poetischen Orte finanziert?

Die erste Ebene:
Freundschafts-Dienste. To n i n o  G u e r r a  und 
G i a n n i  G i a n n i n i  kennen viele Menschen, die 
sie um etwas bitten können.

Soziologisch gesehen könnten wir sagen: sie 
machen ehrenamtliche Dienste. Dazu gehören 
die Architekten R ita  Ro n c o n i , C l a u d io  

La z z a r i n i  und V a n i a  Ba r u z z i , die in Santarc- 
angelo erfolgreiche Büros betreiben.

Es arbeiten Freunde mit: der Mittelschul- 
Lehrer C in o  Va l e n t i n i  und seine Frau Pa o l a , 

der ausgestiegene Top-Manager Be n n y  Fa e t i  

und der Kunst-Schriftsteller Em a n u e l e  M a r a n o . 

Hinzu kommt die Familie von G ia n n i  G i a n n i n i : 

seine Frau Sil v a n a , die meist G i a n n is  Berufs- 
Verpflichtung im Laden übernahm, ihre Tochter 
D i l e t t a , dann zunächst gelegentlich und später 
ganz die Tochter C l e l i a , die lange Zeit in Mai­
land lebte und 1995 nach Pennabilli zurückkehr­
te, sowie vor allem ihr Sohn G iu s e p p e  (Be p p e ) 

G i a n n i n i . Mit ihm arbeitet im Büro der 
Antiquitäten-Messe E m a n u e l e  Lu c a r i n i .

Geschenke. Viele Künstler schenken etwas 
für die poetischen Orte. Davon haben sie 
Gewinn. Das Gefühl, bei einem wichtigen 
Ereignis dabei zu sein.

Und auch Werbung: was könnte besser auf 
sie aufmerksam machen als ein Werk, das in die 
Augen einer breiten Öffentlichkeit tritt.

Vor allem erhalten viele Künstler von 
To n i n o  G u e r r a  wichtige Anregungen, die sie 
entwickeln können. Die poetischen Orte hatten 
viel Einfluß auf die künstlerische Entwicklung in 
Ravenna und in Faenza, besonders bei den 
Mosaizisten und Keramikern.



Tausch. Häufig wird getauscht. Gelegentlich 
gibt To n i n o  G u e r r a  Bilder, die er malt, gegen 
andere Produkte.

Zuwendungen. Hinzu kommen Zuwen­
dungen in Form von Grundstücken, auf denen 
etwas geschehen kann. G raf  G u id i  stellte auf 
der Burg von Petrelia Guidi die Fläche für den 
Friedhof der Namen zur Verfügung.

Die Gemeinde Pennabilli gab das Terrain für 
den Garten der vergessenen Früchte. Die Gemeinde 
Torriana bot ihren Platz für den Wasser-Baum an. 
Haus-Eigentümer erlauben, daß Schilder oder 
Bilder auf den Fassaden angebracht werden 
(z. B. Straße der Sonnen-Uhren in Pennabilli).

Sponsoren. Hin und wieder gibt es einen 
Sponsor. Zu den ersten gehört C a r l o  Pa g a n i , 

Besitzer einer Baumschule. Die eine und die 
andere Sparkasse stiftet. Auch mal eine Stein­
bruch-Kooperative.

Der Dichter und sein Organisator erhalten 
keine Lira. Im Gegenteil: oft greifen sie tief in 
die eigenen Taschen, um etwas rasch zu ermög­
lichen.

Mysteriös ist die Gesellschaft der Freunde des 
Marecchia-Tales (Associazione Amici del Marec- 
chia). Damit der Name poetisch klingt, hat er 
die Abkürzung AMA erhalten. Diese Gesellschaft 
hat keine Mitglieder, keine Bürokratie, keine 
Satzung und keine Eintragung, sondern ist nur 
ein geheimnisvolles Stich-Wort, das der Dichter 
unter einige Werke schreiben läßt. Jeder mag 
sich zugehörig fühlen.

Die Mostra. Im Gegensatz zu AMA ist die 
Vereinigung für den nationalen Markt der 
Antiquitäten-Händler in Pennabilli (Associazione 
mostra mercato nazionale d’antiquariato) sehr 
real. In der Kurz-Form wird sie Mostra, Aus­
stellung, genannt. Dieser Verein ist älter als die 
Idee der poetischen Orte.

Die Ausstellung, die jährlich im ganzen Juli 
in der meisterhaft umdekorierten Mittelschule 
stattfindet und den Ort mit Antiquitäten- 
Händlern und Besuchern füllt, wurde eine der 
erfolgreichsten in Italien.

Der Erfolg führte zu finanziellen Überschüs­
sen. G i a n n i  G ia n n in i  hatte die Vereinigung so 
angelegt, daß er mit ihr auch weitere kulturelle 
Entwicklungen fördern konnte. Die Satzung 
legte fest, daß diese Überschüsse in kulturelle 
Leistungen gehen sollen. Das tat ihr Präsident 
G i a n n i n i : er investiert in poetische Orte.
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Die Philosophie der Organisation

„Man kann mit sehr wenig Geld etwas machen, 
was sehr wichtig ist.“

Der Idee der poetischen Orte steht auch das 
Büro der Mostra zur Verfügung. Wir finden es in 
einem Haus in der Altstadt von Pennabilli. Es ist 
ausgezeichnet ausgestattet, mit allen modernen 
Hilfsmitteln, unter anderem mit einem Raum 
für Video. Im Hinterhof gibt es eine Werkstatt 
für Transparente und ein großes Lager für 
Requisiten.

Hier arbeiten G ia n n i  G i a n n i n i , sein Sohn 
Bepp e  G i a n n i n i  und Em a n u e l e  Lu c a r i n i .

„ G i a n n i  hier, G ia n n i  da“ -  er ist der Figaro 
aus dem Barbier von Sevilla. Ihr Komponist, 
G i o a c h i n o  Ro s s i n i , der unweit in Pesaro lebte, 
spiegelt darin etwas von der Mentalität, die wir 
in diesem mittelitalienischen Landstrich gelegent­
lich treffen.

G i a n n i  war der Manager beim Haus-Bau für 
den Dichter.

Er organisiert ihm, was immer er nötig hat.
Er pflegt den Garten der vergessenen Früchte.
Er leistet To n i n o  Gesellschaft, wenn dieser, 

der gern Menschen um sich hat, ihn sehen 
möchte, und das ist jeden Tag der Fall.

Es gibt keinen freundlicheren, entgegenkom­
menderen, hilfreicheren Menschen als diesen 
G i a n n i  G i a n n i n i . „ G i a n n i  ist einzigartig,“ sagt 
To n i n o  G u e r r a .

Ein Mann aus dem Ort: „Ohne G i a n n i  gäbe 
es das hier nicht; wäre Pennabilli ein gewöhn­
liches Dorf wie tausend andere, wäre To n i n o  

G u e r r a  nicht hier.“
Auch G i a n n i  ist ein Genie. So einen Genius 

braucht ein Dichter. Und auch wir an vielen 
Orten, wenn die Idee auf die Reise in andere 
Länder geht.
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Zur Sozial- und Kultur-Geschichte des Reisens

Jahrhundertelang lebten die Bauern und die 
Städter angebunden auf ihrem Terrain. Nur 
wenige Menschen reisten. Mit klaren Zwecken.

Handels-Leute, die Luxus-Waren zu ver­
kaufen hatten, mußten viel reisen: zu den Höfen 
und dann zu den Städten.

Könige und Kaiser, aber auch die Fürsten 
regierten auf Reisen. Sie zogen im Land umher. 
Denn sie waren fast die einzigen, die reisen 
konnten.

Die jungen Söhne im hohen Adel machten 
ihre Kavaliers-Tour. Sie sollten das höfische 
Leben an anderen Höfen studieren, sich ein­
trainieren, und vor allem Kontakte gewinnen.

Menschen aus dem Subproletariat des 
Landes und der Städte zogen mit den Heeren 
durch die Länder. Sie reisten brandschatzend 
und mordend.

Maler und Intellektuelle machten Bildungs- 
Reisen. Wenn jemand aus dem breiten Volk zum 
Reisen kam, war es eine Pilger-Fahrt. Junge 
Leute nutzten sie als Abenteuer: um etwas zu 
erleben.

Stets war das Reisen das Außergewöhnliche. 
Der Alltag für die Menschen war das Bleiben: 
ein Leben lang am selben Ort. Die meisten Men­
schen reisten niemals. Denn Reisen war teuer, 
aufwendig, mühsam und oft auch gefährlich.

Die Industrie-Gesellschaft machte zum 
ersten Male das Reisen zu einer Struktur der 
menschlichen Existenz. Das beginnt damit, daß 
Kinder meist nicht mehr zu Fuß zur Schule 
gehen können, sondern den Schul-Bus benutzen 
müssen. Selten ist eine Arbeits-Stelle ohne 
Verkehrs-Mittel erreichbar.

Die Industrie-Gesellschaft verkürzte die 
Arbeits-Zeiten und schuf damit die Möglichkeit, 
freie Zeit für andere Tätigkeiten zu erhalten. 
Zunächst diente diese Freiheit der Regeneration 
von der Arbeit. Dann wurde die Möglichkeit 
geschaffen, dies an einem anderem Ort zu tun -  
mit Hilfe des Reisens. Etwa in einem See-Bad. 
Oder in den Bergen.

Schließlich entstand aus den globalen Nach­
richten und dem Bedürfnis, das Fremde zu 
sehen, der Wunsch, allgegenwärtig überall in die 
Welt zu kommen. Und so fliegen nun Millionen 
Menschen kreuz und quer von Kontinent zu 
Kontinent, nehmen sie mit ihren Füßen in Besitz 
und haken sie geradezu buchhalterisch ab.

Aber mehr geschieht meist noch nicht. Wir 
befinden uns im Zustand, in dem für das Reisen 
erst grobe Vorstellungen entwickelt sind.

Dies gilt selbst für einen erheblichen Teil der 
Studien-Reisen, die häufig nichts anderes anbie­
ten als gehobene Allgemein-Plätze.

Intelligenter Tourismus oder kultureller 
Tourismus ist erst zu entwickeln. Dafür können 
die poetischen Orte im Tal der Marecchia ein 
ausgezeichnetes Beispiel sein.

Sie stehen in einem aufregenden Kontrast 
zum üblichen Tourismus in den See-Bädern der 
Adria-Küste. Das italienische Stichwort riminiz- 
zare drückt deren verfallenen Zustand aus.
Bisher vermochten sie es nicht, ihr Image zu 
verändern, weil allzu viele Köpfe erstarrt sind.

Sie nutzen nicht das kleine Institut Kultur 
des Meeres, das V i t t o r i o  D ini  und G u a lt ie ro  

G ori  in Bellaria gründeten.
So begreifen sie bislang auch noch nicht, daß 

sich, wie ein Geschenk, in ihrem Hinterland 
einer der wenigen kultur-touristisch entwickelten 
Bereiche befindet.

To n i n o  G u e r r a  und G i a n n i  G ia n n in i  

wünschen sich für das große See-Bad Rimini 
und die Kette seiner Strand-Orte einen anderen 
Tourismus: ein kulturelles Reisen. Die Agenturen 
sollen die Leute mit Bussen ins Marecchia-Tal 
holen, um sie an der Vertiefung des Lebens in 
den poetischen Orten teilhaben zu lassen.

„Ich kann dort wandern,“ sagt der Dichter, 
„um die unseren zu berühren -  und damit denke 
ich an die Menschen der Menschheits-Geschichte.“
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Die poetischen Orte der Natur
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Die Spitze des Penna-Felsens

Der Flug und der Blick. Penna heißt Feder. Einer 
der beiden weithin sichtbaren Felsen trägt diesen 
Namen.

Der Felsen Penna öffnet sich über die Ober­
stadt. Auf der „Feder“ kann der Mensch das 
Gefühl haben, daß der Wind ihn trägt und 
fliegen läßt.

Hier begann die schillernde Familie M a l a - 

t e s t a  ihren Flug über das Tal: nach Verrucchio, 
Santarcangelo und nach Rimini.

Hier dreht sich der Blick rund um das weite 
Becken. Die Berge treten auseinander wie zu 
einem großen Platz.

Im Süden der Monte Carpegna (1415 m).
Im Westen der Monte Fumaiolo (1408 m).
Im Osten der breite Felsen des Monte Perticara 
(883 m) und der steile Felsen des Monte 
Maioletto (624 m).

Von der Burg Penna blieb nur ein drei Meter 
dickes Stück Mauer, das aussieht, als sei es in die 
Luft gehoben worden und dann wieder zur Erde 
zurück gekehrt.

Der Olymp des Dichters. Unter uns am Süd­
hang breitet sich ein Terrassen-Garten mit 
seinen Mandel-Bäumen und Oliven aus -  bis 
zum Haus des Dichters. Er fällt stufenweise zu 
Tal.

Ganz oben, fast zu unseren Füßen, hat der 
Dichter seinen Olymp. Vielleicht hat sich der 
Berg, der Feder heißt, die Feder des Dichters 
gewünscht.

Fknnabilli
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Das verlassene Dorf

Montebotolino
Der Weg windet sich hoch zum Montebotolino. 
Dort steht auf einer Berg-Nase ein verlassenes 
Dorf. 889 m über dem Meer von Rimini.

Am Eingang läuft das Wasser einer Quelle in 
drei Brunnen-Tröge. Das System ist einfach und 
zugleich sehr entwickelt. Die Frauen wuschen 
am untersten Trog die Hemden und Laken. Am 
zweiten tranken die Maultiere und Pferde. Am 
obersten schöpften sich die Leute ihr Wasser.

Herrliches Wasser. So klar, wie es nirgendwo 
in der Stadt ist. Über dem Brunnen-Trögen 
breitet sich eine Terrasse aus: ein alter Dresch­
platz. Eine große Loggia überspannt ihn. Sie 
schenkte Schatten zur Arbeit.

Und fünf Schritte daneben klafft der Ab­
grund: hunderte von Metern führt er den Blick 
in die Tiefe. Unten windet sich der Fluß. Jenseits 
klettert der Blick tausend Meter hoch.

Zu dem gigantischen schwarzen Berg. Die 
Leute nennen ihn die Alpen des Mondes (Alpe 
della Luna).

Hinter diesem Berg liegt das Tal des Tiber. 
Das kann man nicht sehen, nur wissen. Das 
verlassene Dorf Montebotolino scheint in der 
Höhe zu schweben.

Es ist vollkommen still. Ab und zu machte 
der Wind einige Takte Musik. Alle Fenster sind 
geschlossen.

Die Sonne kommt und verschwindet. Dann 
leuchtet eine Mauer auf und wird wenig später 
zu schwarzem Schatten.

Ich laufe langsam durch den Ort, zum 
kleinen Platz -  niemand -  ich halte erneut vor 
dem Abgrund -  laufe über dem Absturz 
entlang -  niemand -  Treppen, Türen, Fenster, 
ich schwebe auf dem Rand der großen Zunge, 
die das Dorf trägt -  niemand.

Auf diesem Fleck lebt elf Monate lang keine 
Menschen-Seele. Aber dann, im zwölften Monat, 
kommt plötzlich ein Auto nach dem anderen. 
Und Frauen, Kinder und Männer steigen aus: sie 
haben hier oben im Wind einen lustigen Monat.

Aus der Ebene sind sie aufgebrochen, weil 
dort unten bei Santarcangelo oder Bologna die 
Hitze würgt, oft Tag und Nacht, so daß sie kaum 
Schlaf finden. Aber hier oben ist der Wind ein 
bißchen kühl und die Leute können tief durch­
atmen.
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Eines Abends schließen sie die Fenster und Türen. 
Und sie verschwinden so plötzlich, wie sie gekommen 
sind. Unten blicken sie einmal hoch: das Dorf ist wieder 
verlassen.

Elf Monate hegt es in einem tiefen Schlaf. Wie die 
Seelen der vielen Generationen, die hier oben lebten -  
jahrein jahraus, ohne sich um die Generäle und die 
Salon-Löwen in den fernen Städten zu kümmern.

Sie leben fort in den Phantasien der Menschen, die 
sich vorstellen, was für eine Welt es so nah an der Sonne 
und am Mond einmal gab.



Die Brücke

Das Felsen-Meer. Das breite Bett des Flusses ist 
vor Molino di Bascio besonders lebendig.

Ein Meer von Felsen. Dazwischen schäumt 
das Wasser. Der Berg, der sich ins Tal ausbreitet. 
Im Frühjahr und nach den Gewittern läuft das 
Wasser heftig gegen den Berg, der sich in den 
Weg stellt.

Es hat ihn zur Hälfte zum Absturz gebracht. 
Von Zeit zu Zeit stürzen weitere Massen herab. 
Sie scheinen zu fliegen, denn eine Staub-Wolke 
umhüllt sie. Weithin gibt ein Donner ein Zei­
chen von dem Ereignis.

Das Wasser trug die abgestürzten Schotter- 
Massen weg. Kaum kann sich jemand vorstellen, 
daß sie sich bis nach Rimini verstreuten, ja sogar 
ins Meer ausbreiteten. Ein Berg zieht eine Spur: 
über fünfzig Kilometer.

Der schwimmende Wald. Unter der Brücke 
arbeiten im Fluß zwei Bauern. Sie fischen sich 
das Holz aus dem Wasser. An den Ufern nagt der 
Fluß an den Wurzeln. Er versucht, den Wald mit 
sich zu reißen.

Molino di Bascio
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Das Leben der Mühlen

Von der Höhe rauscht ein Bach zu Tal. Kurz vor 
der Marecchia fingen jahrhundertelang Men­
schen seine Energie ein: sie leiteten sie auf ein 
Mühl-Rad und bewegten damit gigantische 
Steine, um das Korn zu feinem Staub zu mahlen.

Von der Mühle, die einst Waid (guado) 
verarbeitete, gibt es nur Spuren.

Molino di Bascio

To n i n o  G u e r r a :

Die verlassenen Mühlen.
Eines Tages mußte ich 
unten in die Spalte des Gebirges laufen, 
um mich in dem Graben zu spiegeln, 
der das Wasser zur Marecchia führt.
Ich mußte meine Nase 
in die verlassenen Mühlen hinein stecken, 
wo die Köhler mit den schwarzen Händen 
die warmen Laibe Brot zerteilten, 
um sie mit Käse zu essen.
Da unten stehen die Räder still,
und die Mauern mit den vermehlten Nägeln,
aber die Luft wird von Schmetterlingen bewegt
und wird den Duft des Brotes haben
und des Lebens, das niemals stirbt*
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Gattara und Campo: die verlassenen und wiederauferstehenden Dörfer

Von der Brücke in Molino di Bascio führt eine 
schmale Straße steil in die Höhe nach Gattara 
(631 m). Nah daneben liegt Campo (648 m).

„Das Dorf da drüben,“ sagt in Gattara der 
freundliche Wirt, „ist völlig verlassen. Kein 
Mensch wohnt in Campo.“

Aber wir sehen, wenn wir hinkommen, daß 
viel gebaut ist. Was bedeutet das?

In den 60er und 70er Jahren waren die 
Familien in die Ebene rund um Rimini abge­
wandert.

Die Erinnerungen fielen in einen langen und 
tiefen Schlaf. Viele Menschen starben mit ihnen. 
Aber in einigen Köpfen erwachten sie wieder.

Nicht von selbst. Der Dichter hatte ihnen 
das Bewußtsein zurückgegeben. Die Söhne der 
Abgewanderten lasen und hörten von den 
verlassenen Häusern ihrer Mütter und Väter.

Samstags, sonntags fuhren sie mit ihren 
Fiats, die immer größer wurden, das Tal hinauf: 
dann zeigten sie den Enkeln die steinernen Wur­
zeln ihrer Familie.

Und wenn im Juli und im August die Luft in 
den Städten nahe dem Meer unerträglich heiß 
und dumpf wurde, entdeckten sie, was ihre 
Eltern zurückgelassen hatten: die Frische des 
sommerlichen Windes, der im Gebirge auf und 
nieder streicht.

Ein Mann kam auf die Idee, sein Geld zu 
zählen: er gab einem Maurer aus einem nahen 
Dorf den Auftrag, die Mauern des verfallenden 
Hauses zu sichern. Und dann sagte er dem 
Zimmermann, er möge die herabgestürzten 
Deckenbalken einsetzen oder erneuern.

Eines Tages nahm seine Familie wieder 
Besitz von dem Haus. Einen Monat lang.

Die Poetik und das erste konkrete Zeichen 
liessen weitere Familien wiederkehren und das 
Dorf auferstehen.

Die Wanderungen. Der Wirt erzählt, er sei in 
Gattara geboren und mit der großen Wanderung 
der Menschen aus den Bergen zur Ebene, ent­
lang der Küste, gezogen -  nach Rimini.

Dort war ein weiterer Strom von Menschen 
angekommen: Fremde aus dem Norden.
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Sie ließen sich Jahr für Jahr einen Monat 
lang nieder. Dann verschwanden sie.

Das g$b ihm die Gelegenheit, eine Herberge 
und ein Wirtshaus zu gründen. Die Leute nann­
ten es eine Pension. Der Wirt und seine Familie 
versuchten, den Fremden ein wenig Heimat zu 
geben. Manche Gäste schätzten das und kamen 
wieder -  einige Jahr für Jahr.

1991 sagte sich der Wirt: Jetzt ist es genug.
Er hatte gutes Geld eingenommen. Und damit 
kehrte er zu seinen Ursprüngen zurück.

Er zeigt die Fotos des alten Hauses im 
Gebirge: es war total verfallen. Zwischen den 
Mauern wuchs ein kleiner Wald.

Er ließ das Haus wieder aufbauen. Die Poe­
tik hatte ihn angestiftet, seinem nie gestorbenen 
Traum nachzugehen.

Der Dichter schickt ihm seine Freunde nach 
oben auf den Berg: die Tagliatelle könnten nicht 
besser sein.

In der einfachen Gaststätte hängt neben dem 
Fernseher, der diesen Berg mit Rimini, Japan 
und den USA verbindet, eine Fotografie: die 
Familie des Wirtes mit To n i n o  G u e r r a .

Und unweit davon ein gemaltes Bild des 
Dichters.

„In Gattara,“ sagt der Wirt, „leben heute 
neun Menschen. Mit meinen 53 Jahren bin ich 
der jüngste. Der älteste hat 80 Jahre.“

In Campo, dem toten und wiederauferste­
henden Dorf, können wir uns auf dem Dach der 
Welt fühlen.

Was für eine Landschaft! Der Hoch- 
appennin. Wir stehen mit unseren Füßen fast 
auf der Höhe des Monte Carpegna (1415 m).

Etwas westlich, auf der flachen Kuppe des 
gigantischen Felsens irgendeines legendären 
Simon (Sasso di Simone, 1204 m) versuchte im 
16. Jahrhundert der toskanische Großherzog 
C o s im o  M e d ic i  eine Festung so bauen zu las­
sen, daß sie eine Stadt für seine Soldaten und 
ihre Familien würde.

Das ehrgeizige Unternehmen scheiterte. Das 
finden wir sonst nirgendwo. Denn überall im Tal 
hat sich das Militär an allen auffallenden Stellen 
dieser dramatischen Landschaft festgekrallt, um

sich allgegenwärtig zu machen. Hier verlor es -  
gegen die Landschaft. Gegen die Einsamkeit der 
Höhe.

Und gegen dichten dunklen Wald, der sich 
weit über die Hochfläche unter dem Felsen aus­
breitet.

Einsamkeit und Wald stießen das Militär 
aus. Der Wirt sagt, er sei nie drüben gewesen. 
Fast keiner war dort. Der Sasso di Simone ist der 
einsamste Berg der Region. Ich werde To n i n o  

G u e r r a  fragen, ob er oben war. Der Berg ist ein 
Geheimnis: er scheint unberührbar. Ein steiler 
Felsen auf dem Dach dieser Welt.
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Das verlassene Gehöft

Westlich von Ca’ Raffaello weist an der Land­
straße ein Schild nach oben und die gewundene 
Straße führt auf den Berg nach Cicognaia. Der 
Name assoziiert die Höhe, den Flug und eine 
Station zum Bleiben: Storchen-Nest.

Die Hochfläche schwebt über dem Tal. Im 
Süden sehen wir den Berg von Bascio: Am Hang 
das Dorf und auf der Spitze einen unglaublich 
hohen Turm (Seite 108).

Quer nach Westen taucht der Monte 
Fumaiolo (1408 m) auf. Er scheint der Punkt 
zu sein, an dem das ganze Gefüge dieser toska- 
nisch-romagnolischen Berge und Täler hängt.

Hier oben in Cicognaia schafft der Wind auf 
der Hochfläche eine dramatische Musik. Sie 
macht sich sichtbar: auf der langen Wiese. Über 
die weite Fläche bewegt sich ein Geflecht an 
Schatten -  mit wilder Dynamik.

Die untergegangenen Geschichten. To n i n o  

G u e r r a  hat es mir auf ein Blatt Papier skizziert: 
das verlassene Gut.

Eine Ansammlung von Häusern formt einen 
großen Hof: Scheunen, Ställe, das alte Haus des 
Bauern, die Unterkünfte der Land-Arbeiter.

In der vollen breiten Sonne, mitten in der 
größten Kraft des Lebens, verfällt all die Fülle, 
die hier in Jahrhunderten gelebt hatte.

Vor meinen Augen entsteht ein Drama, wie 
es Schriftsteller uns zum Lesen in Familien- 
Romanen weit ausbreiten.

Die Quelle plätschert. Hier müßte es doch 
auch weiterhin etwas zum Leben geben! Eigen­
tümer des verlassenen Gutes ist der Bauer, der 
sich einige hundert Meter nördlich einen neuen 
Hof gebaut hat.

Warum?
Die nagende Natur. Jetzt zerfällt der alte Hof: 

in einer Dramatik, die nur die wenigen Men­
schen sehen, die auf den Berg fahren.

Dächer stürzen ein. Holz verrottet, ganz 
langsam. Türen fallen auseinander. Wasser sik- 
kert. Im Winter sprengt es den Putz, dann, von 
Jahr zu Jahr, die Stein-Mauern. Die Natur nagt. 
Sie holt sich die Gestalten, die Menschen mit 
ihren Händen formten und worin sie lebten, 
zurück.

Ich betrete die Scheune. Schaue durch die 
Öffnung einer der Türen: Was für ein Getöse des 
Nachts oder wann immer, als die Balken des 
gewaltigen Daches zusammenstürzten!
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Der Sturz schuf diesen Haufen an wirren 
Trümmern.

Vor Augen steht die antike Epoche.
Ein Loch läßt mich in den Keller blicken. 

Jeder Regen schwemmt Lehm nach unten und 
füllt langsam die Räume auf.

Mir fällt die Antike ein. An ihrem Ende, das 
viele Jahrhunderte lang dauerte, zerfielen die 
unglaublich vielen Orte, die es gab, genau in der 
Weise wie vor meinen Augen dieses Gebäude.

Und so habe ich hier ein Beispiel für diesen 
Untergang einer ganzen Welt vor mir.

Ich erschrecke bei der Überlegung, wie 
gedankenlos ich im Marecchia-Tal über die Spu­
ren dieser untergegangenen Welt gelaufen bin.

Ich halte ein: gehe ich einen Meter über 
dieses Stroh, dann kann es geschehen, daß ich 
hinabstürze.

Ausblick in die Landschaft.

Ich kehre aus der Antike zurück in die 
Gegenwart.

Die Kapelle am Hof steht in der Tradition 
der Eigen-Kirchen: jeder Guts-Herr legte sich 
einen magischen Ort an. Und hielt sich einen 
Mann, der dieser Magie diente und sie um Segen 
bat. Die Menschen, die auf diesem Hof mit der 
Natur arbeiteten, gierten nach Segen, denn das 
Unheil war unberechenbar -  es konnte jeden 
Augenblick über sie hereinbrechen und sie ver­
nichten.

Heute ist in der Kapelle der Himmel offen. 
Denn die Dachbalken stürzten auf die Erde und 
liegen dort zersplittert. Zwischen ihnen bilden 
die ebenso zersplitterten Ziegel kleine Hügel. 
Darüber wachsen Brennesseln.

Die Apsis hat das herrliche Blau des Him­
mels. Es ist dunkler als das Blau, unter dem die 
Wolken schweben.

Dieses Blau der Apsis öffnet sich: dort 
wächst nun ein Wald herein. Ein tiefer schattiger 
Wald. Vor dem zusammengestürzten Altar steigt 
junges Gehölz empor.

Cicognaia
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Der Burg-Ort

Eine Brücke führt über die Marecchia zu einem 
anderen Fluß, der sich mit der Marecchia ver­
einigt: zum Senatello. Dieser sammelt im Früh­
jahr und nach den Gewittern das Wasser, das 
vom Monte Fumaiolo (1408 m) und seinen 
gewaltigen Berg-Abstürzen (Le Balze) herabläuft, 
und wälzt es durch das Tal.

Es schafft sich einen breiten Weg. Auf ihm 
rollt es ein Meer von großen und kleinen Stei­
nen weiter und weiter.

An den Ufern frißt das Wasser: je mehr 
Widerstand es findet, desto mehr beißt es. So 
entstanden gewaltige Abstürze.

Auf einer Berg-Zunge stehen die Häuser des 
kleinen Ortes Casteldelci. Sein Gesicht läßt nicht 
vermuten, daß die Leute dort oben jahrhunderte­
lang kein Interesse am Blick nach außen hatten.

Wenn die Bauern von den abschüssigen 
Feldern kamen, zogen sie sich in eine Innenwelt 
zurück, die sie absichtsvoll angelegt hatten. In 
dieser Straße wurden sie von der gewaltigen 
Natur nicht bedroht.

Der Fürst der Hölle. In der Burg lebte eine 
Zeit lang U g u c c i o n e  d e l l a  Fa g g i o l a  (Florenz, 
1250 -  um 1319), einer der berüchtigten Söldner- 
Führer des Mittelalters.

Der hochmittelalterliche Da n t e  A l ig h ie ri  

war fasziniert von U g u c c i o n e : er widmete ihm 
die Hölle. To n i n o  G u e r r a  widmete ihm einen 
der Teppiche auf dem Berg von Bascio (Seite 106).

D a n t e  und G u e r r a  zeigen die Lust vieler 
Italiener, die Mächtigen dieser Welt in die Hölle 
zu stecken.

Erst im 19. Jahrhundert setzten die Nach­
kommen der Mächtigen alles daran, daß nicht 
mehr zugelassen ist, einen Machthaber in der 
Hölle zu sehen.

Der zeitgenössische Dichter lädt den hoch­
mittelalterlichen Dichter ein, zurückzukehren 
und sich anzusehen, was die Leute in diesem Ort 
anrichten.
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To n i n o  G u e r r a :

Da n t e  A l ig h ie r i  in Casteldelci.
Da n t e : Es ist eine Sünde, 
daß die Leute
die Mauern verfallen lassen,
an die du im Sommer den Rücken gelehnt hast!
Heute schaute ich
von diesem Haufen von Häusern
ins Tal, das hinunterläuft
bis zur Küste
und mir kam es vor, als habe ich deine AugenA
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Die Kapelle und das verlassene Haus

Auf dem Felsen steht neben der Burg-Ruine 
eine Kapelle: ein einfacher weiter Saal.

To n i n o  G u e r r a  im Drehbuch zum Film 
Viaggio d’amore (Liebesreise): „Ein Windstoß 
reißt die Tür der Kirche auf und schleudert 
einen Haufen Federn in die Luft -  alle schauen 
überrascht und auch verwundert.

Der Mönch lächelt: Engel sind angekom­
men -  mit kleinen Flügeln. Er zeigt auf diese ...

... und jene Feder, die in der Luft schwimmt 
und gegen die Wand streift.

Alle imitieren den Mönch: sie breiten die 
Arme aus, damit auf die Hand wenigstens eine 
von jenen Federn kommt, die mit gesegnetem 
Duft beladen sind.“6

To n i n o  G u e r r a  in seinem Poem 
Die Reise (II viaggio): An einem Tag im Oktober 
machten sie sich zur Wanderung auf 
im Fluß längs der Pfade im Sand und der 
Wasser-Zungen, die zwischen den Steinen springen. 
Vom Meer hatte ihnen mehr als alle anderen 
eine Fisch-Händlerin gesprochen, die bis 1940 
mit dem Fahrrad hochkam, 
dann schaffte sie sich
einen motorisierten Dreirad-Karren an und trug
die Kisten voll Eis und Fischen,
erzählte, daß es Tiere gab,
im Wasser, größer als Kühe,
und daß manchmal die Wale anlandeten.
die Gebirge aus Fleisch auf dem Sand waren.
Rico e Zaira hatten das Meer noch nie gesehen, 
das in Luftlinie,
wenn man auf dem Pfad durch den Fluß läuft, 
kaum dreissig Kilometer entfernt lag.
Jetzt, wo sie schon 80 Jahre waren,
beschlossen sie, sich den Weg zu machen, zu Fuß,
die Hochzeits-Reise,
von Jahr zu Jahr verschoben. Sie lebten
in Petrella Guidi, einem Weiler von alten Häusern,
wo von Zeit zu Zeit die Pferde
aus der Hand des Hufschmied flohen
Funken unter ihren verrückten Schuhen schlugen,
und des Nachts der Duft des Brotes, das man backte,
im Ofen, man noch innen im Bett fühlte, versenkt
in der Matratze aus Blättern.
Rico hatte den Barbier gemacht, siebzig Jahre, für 
die Leute . .J
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Im Drehbuch des Films Viaggio d’amore 
sieht dies so aus:... eine große Küche mit 
Kamin und einem kleinen Fenster, das als Bank 
ein steinernes Waschbecken besitzt, auf dem die 
wenigen Geräte stehen, die Rico für seine Arbeit 
benutzt. Wir sehen auch den großen Stuhl für 
die Kunden.

Die Bilder werden von einem kurzen Ge­
spräch der beiden Alten begleitet, die im Fluß­
bett der Marecchia sitzend, beim Essen sind.

Die Stimme von Rico: Erinnerst du dich, als 
wir die Eisen meines Handwerks aus dem Fen­
ster geworfen haben?

Die Stimme von Z a i r a : Nachdem du den 
Mann aus Rimini rasiert hattest.

Man sieht Z a i r a , die mit einer Schüssel voll 
Wasser eintritt. Sie setzt sich neben dem großen 
Stuhl nieder, auf dem ein Mann, um 30 Jahre alt, 
Platz genommen hat. Rico wäscht in der Schüs­
sel den Rasierpinsel aus ... Der Fremde erhebt 
sich vom Stuhl, reibt sich das Gesicht und fängt 
zu fragen an: Ist es wirklich wahr, daß ihr beide 
noch niemals das Meer gesehen habt?

Rico: Wahrer als wahr.
Der Mann aus Rimini: Wie ist das möglich!
Z a i r a : Ich weiß ... aber wir haben die Reise 

Jahr für Jahr verschoben ...
Der Mann hat schon bezahlt, setzt sich den 

Hut auf und geht. Rico sieht seine Frau an, die 
noch die Waschschüssel in der Hand hält, und 
wirft plötzlich den Pinsel, das Rasiermesser, die 
Kämme und einige Parfümfläschchen hinein.

Rico: Mach das Fenster auf und schmeiß das 
ganze Zeug für immer und ewig raus! Schluß!8

Dann brechen sie zur Reise auf: durch das 
Tal des Flusses bis zum Meer.

Petrella Guidi
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Die Mühle

To n i n o  G u e r r a  im Drehbuch zum Film Viaggio 
d’amore:

Das alte Ehepaar aus dem Dorf Petrella 
Guidi, Rico und Z a i r a , macht sich auf den Weg 
zum Meer. Unten im Tal findet es Ponte Messa 
und die verlassene Mühle.

„Der Pfad zwischen den Steinen, den Rico 
und Z a i r a  jetzt gehen, führt sie in die Nähe 
eines alten Gebäudes aus Steinen vom Fluß.
Es ist klar, daß es verlassen ist.

Sie erreichen die Eingangstür, die halb 
angelehnt ist, und treten hinein.

Sie befinden sich in einem großen Raum.
Die alte Mahl-Anlage zeigt, daß es eine Getreide- 
Mühle war. Jeder Gegenstand schläft unter dem 
Staub.

Z a i r a , die schon Zeichen der Müdigkeit 
zeigt, versucht, sich ein Lager aus den alten 
Säcken zu bereiten, die sie neben dem Mühl- 
Stein findet.

Die Luft füllt sich mit Mehl-Staub. Für 
einige Augenblicke verschwinden beide aus 
unserem Blick.

Wir finden sie wieder: sitzend und weiß von 
Staub. Sie sehen aus wie Puppen aus Gips-Stuck. 
Jetzt wird die Luft wieder klar und die Staub­
körner legen sich auf die nackten Flaschen, auf 
die Lampe und auf die Lumpen, die eine große 
Kiste überdecken.

Wir sehen die beiden erneut und bemerken, 
daß sie weiß sind -  aber nicht von Staub, son­
dern von einer Unzahl kleiner Schmetterlinge, 
die sich auf ihnen niedergelassen haben. Nun 
erheben sich die weißen Schmetterlinge und 

... und fliegen weg durch das offene und 
sonnengefüllte Fenster.
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Erst jetzt bemerken wir, daß Rico geträumt 
hat. Er richtet sich auf seinem Lager zum Sitzen 
auf, von der Morgenröte verklärt, und schaut stau­
nend zum Fenster, das nicht mehr in den Angeln 
sitzt. Er schüttelt Z a i r a , die neben ihm schläft und 
sagt zu ihr: Ich hab von Schmetterlingen geträumt. 
Bringen sie Gutes?

Z a i r a  antwortet nicht. Da steht Rico auf und 
geht zum Fenster, um zu schauen ...

... auf den breiten Fluß, der sich mit seinen 
strahlenden Lichtern von Steinen zur Ebene hin 
ausdehnt, wo er sich wohl am Hintergrund ins 
Meer wälzt.“9
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Der große Platz

To n i n o  G u e r r a  im Drehbuch zum Film Viaggio 
d’amore:

Ein Fest. Das Fernsehen ist dabei. Zwei 
Schauspieler drücken allen Leuten ein weißes 
Blatt mit einer Klebefolie in die Hand.

„Junge Schauspieler: Jetzt achtet darauf, was 
wir tun! Macht es uns nach!

Alle heften die weißen Blätter an die Wände. 
Auch Rico und Z a i r a .

In kurzer Zeit verwandelt dieser Teil des 
Corso sein Gesicht: er wird eine weiße Wand -  
als habe es geschneit ...

... ein zweiter, bärtiger Schauspieler: Sehr 
schön. War es nicht ganz leicht? Schaut jetzt dort 
hin, es gibt eine Überraschung, so wird das 
Schauspiel vollständig. Verstanden?

Mein Freund zeigt euch, was ihr tun sollt. 
Zieht ganz langsam die erste Schicht von dem 
Blatt ab, das ihr angeklebt habt!

... Z a i r a  gelingt es nicht, da hilft der Schau­
spieler auch ihr. Geschickt, mit einer Ecke oben 
beginnend und ohne ein Hemmnis voran­
kommend, zieht der Schauspieler das ganze 
Blatt ab und Z a i r a  sieht ihr eigenes Gesicht 
und den Oberkörper, die sich auf dem silbernen 
Blatt, das zum Vorschein gekommen ist, spiegeln.

Sie schreckt zurück -  erschreckt über ihr 
Bild. Und ebenso Rico.

Auch die anderen bemerken, daß verzaubert 
aus der Wand ihre Gesichter hervorkommen. 
Kurz: jetzt scheinen die Häuser aus ihnen zu 
bestehen -  erst sind sie erstaunt und fast ängst­
lich, dann glücklich ...

Z a i r a : Es kommt mir vor, daß ich mich zum 
ersten Mal gut sehen kann. Du weißt, daß ich 
mich nicht erkenne.“10

Im Cafe Grande Italia sehen wir uns rund­
herum von Spiegeln umgeben.

Novafeltria
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Der kleine Weiler Ca' Rosello

Secchiano

Im Westen von Secchiano 
führt, unterhalb einer 
Ziegelei, der Abzweig der 
Straße mit wenigen 
Schritten in den klitze­
kleinen Weiler Ca’ Rosello. 
Vor einer Zeile von Häu­

sern sitzen oft die alten Frauen und schauen 
über das Tal zum Felsen-Berg San Leo hoch.

Ein kleiner Platz -  nach Osten offen. Ein 
zweiter Platz. Ein Brunnen.

Und mitten in der Szenerie ein ganz kleines 
Haus. Darin legten viele Jahrhunderte lang die 
Leute ihre Unsicherheiten und Hoffnungen einer 
Frau zu Füßen.

Wie Kinder ihrer Mutter. Alles ist hier klein. 
Die Häuser sind so bucklig wie die alten Frauen. 
Und das Kind, das über den Platz geht, läßt 
ahnen, daß es dereinst die Gestalt seiner Groß­
mutter annehmen wird.

M a d d a l e n a  C a g n o l i , Jahrgang 1913, hier 
geboren, hatte ihr ganzes Leben lang vor der Tür 
des Hauses das Panorama des Tales vor Augen.

Nur einmal, als Kind, war sie, zu Fuß, in 
der Felsenstadt San Leo, aber niemals auf dem 
Monte Maiolo.

„Der Fluß sah ganz weiß aus. Ohne Brücke. 
Wir liefen im Sommer über die Steine ans 
andere Ufer, sammelten Treibholz.

Wo ist das ganze Wasser geblieben? Nach 
dem Regen kam es bis zur Straße. Wasser -  
Wasser — Wasser.

Dienstag nach Ostern zog die große Pro­
zession von der Pfarrkirche zur Kapelle mit der 
Madonna, die der Cholera Einhalt gebot.

Die Prozession gibt es nicht mehr -  man 
sagt: wegen der Autos. Die Autos haben Vorfahrt 
vor den Heiligen.

Sie raubten uns auch den letzten Weg 
unseres Lebens: wir können nicht mehr zu Fuß 
hinter dem Leichnam zum Friedhof gehen.“



Die Katastrophen

Mitten im Tal scheint der Berg (624 m) wie ein 
Vulkan hochzuwachsen.

Auch hier besetzte das Militär seine Krone 
und zeigte damit, daß die primitivste aller 
Mächte auch die größte Leidenschaft hat, die 
gesamte Natur zu beherrschen.

In das Gift, das die Soldaten bewachten, 
dazu bestimmt, ganze Städte in die Luft zu 
sprengen, fuhr im Jahre 1648 ein Blitz. Unten 
im Tal freuten sich viele Menschen, daß er das 
zerstörte, was der Zerstörung diente.

Drei Generationen später zeigte die Natur, 
daß sie sich nicht beherrschen läßt.* Eines nachts 
im Jahre 1700 zerbrach der mächtige Berg und 
ein riesiges Teil löste sich aus seinem Körper.

Dabei zerbröselte es in tausend Stücke. Mit 
den großen Brocken, die in dumpfem Getöse 
herunterrollten, zermahlte der Sturz die vielen 
Häuser des Burg-Dorfes.

Darin schliefen die Soldaten, ihre Frauen, 
ihre Kinder, die Handwerker und Kaufleute, die 
Kühe und Ochsen, Hühner und Gänse.

Über 600 Menschen und all das Vieh wach­
ten aus ihrem tiefen Schlaf nicht mehr auf. Sie 
erhielten ein Grab, das fast so gewaltig wie eine 
Pyramide ist: der abgestürzte Teil des Berges 
überdeckt ihre zerfetzten Leiber.

Viele Male im Jahr erzählen sich auch heute 
noch alle Menschen im Tal diese Katastrophe. 
Und obwohl ihre eigene Haut nicht versehrt ist, 
faßt sie immer noch der Schauder.

Monte Maioletto



Die gemalten Menschen

Talamello

Steil führt der Weg hoch in den kleinen Ort.
Sein Platz entschädigt die Mühe: mit einem 
Blick in die Weite.

Die Kirche war, wie auch anderswo, eine 
überdeckte Piazza, an der sich die Leute zu 
vielerlei Anlässen trafen. Wie üblich dient sie 
als Aufbewahrungs-Ort für alle öffentlichen 
Kostbarkeiten.

Zu ihnen gehört ein Bild, das manche dem 
großen Maler G i o t t o  (1266 -1337) zuschreiben, 
andere einem Maler in seinem Umkreis: 
G io v a n n i  da  R i m i n i .

Wir sehen einen fast nackten Mann, der 
stirbt. Und zu seinen Seiten eine Frau und einen 
Mann, die von Schmerzen ergriffen sind.

G io t t o  B o n d o n e  war von den Franzis­
kaner-Brüdern mit dem Versprechen auf ein 
hohes Honorar von Florenz nach Rimini gelockt 
worden. Dort malte er in ihrer überdeckten 
Piazza die Fresken, die später, um 1450, der 
Militär-Gangster und Stadt-Herr Si g is m o n d o  

M a l a t e s t a  zerstören ließ, um sich einen 
Ruhmes-Tempel zu errichten.

G io t t o s  Faszination war stark. Er malte 
Menschen. Und zeigte anderen Malern, wie auch 
sie Menschen malen können.

Sie waren genauer als Menschen gesehen 
und dargestellt als jemals zuvor. Und je genauer 
er wurde, desto mehr entdeckte der Maler ihr 
geheimnisvolles Leben.

Diesen Blick behielt er nicht für sich selbst. 
Wahrscheinlich ist das Bild, vor dem wir stehen, 
nicht von seiner Hand. Dann zeigt es, daß einer 
vom anderen etwas lernen kann: das Schauen.

Später behaupteten Pfarrer und Gelehrten, 
der Maler habe bloß Heilige gemalt. Da verloren 
die Schauenden den Blick des Malers auf die 
Menschen.
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Das verfallene Kloster

Der Friedhof. „Auf dem Friedhof,“ sagt der 
Film-Autor H e in z  T r e n c z a k , „habe ich das 
Grab eines Mädchens entdeckt, das 1945 geboren 
wurde und schon mit zwei Jahren 1947 starb.
Es trug den Familien-Namen G u e r r a .“

Als ich es später To n i n o  G u e r r a  erzählte, 
war er sehr bewegt und sagte nachdenklich:
„Ein alter Mensch hat das Glück, daß er ein 
ganzes langes Leben besitzt.“

Das Kloster der Minderbrüder ist seit langer 
Zeit verfallen.

In einer Gesellschaft, die auf bellafigura 
sieht, wurde die Fassade ausgezeichnet restau­
riert. Aber unmittelbar hinter ihr zerfällt alles 
und jedes.

Von einem kleinen Hügel aus sehen wir 
von oben in den Kreuzgang hinein: er ist zuge­
wuchert wie ein Urwald.

To n i n o  G u e r r a :

Dieses Jahr blieben die trockenen Blätter 
an den Zweigen
weil sie kein Hauch von Wind wegwehte 
und die Bäume schienen Heizer 
in Flammen zu sein.
Unterhalb von Montebello, 
unten im Marecchia-Fluß,
gibt es ein Kloster, seit hundert Jahren geschlossen, 
mit einem Hof, der voll von alten Nußbäumen ist. 
Ich und mein Bruder kletterten rein 
durch ein Loch,
um unter den Pflanzen zu laufen, die hielten 
schwebend auf Zweigen eine rote Wolke.
Als wir die Glocken läuteten, 
schüttelten ihre Schläge die Blätter 
und all diese Bäume zogen sich aus 
auf einen Schlag.11

56



Montemaggio

V /
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Das breite Bett des Flusses

To n i n o  G u e r r a  im Drehbuch zum Film Viaggio 
d’amore:

Rico und Z a i r a  laufen im trockenen Fluß­
bett. Längs dem Pfad erscheint auf einem Fahr­
rad ein schönes Mädchen, deren üppige Formen 
kaum von einem Baumwollkleid gefaßt werden, 
sie schwingen mit den Stößen des Rades.

... Sie steigt vom Fahrrad mit jener natür­
lichen Lässigkeit, die sich eine Frau an ver­
lassenen und einsamen Stellen gestattet...

... hält nahe einer Stelle, wo das Wasser 
zwischen den Steinen hüpft, bekommt Lust, sich 
zu erfrischen, also zieht sie sich den Schlüpfer 
unter dem Rock aus, dann den Unterrock, dann 
das Leibchen, es bleibt das Unterkleid. Sie geht 
ins ganz flache Wasser und streckt sich auf den 
Steinen aus...

Es ist wie eine leichte Botschaft, die ihr an­
genehme Kühle gibt, aber ganz langsam eine 
erotische Ergriffenheit anregt...

Rico betrachtet sie bewegt. D r ia n a  rafft sich 
auf, weil ein Lärm und schließlich eine Staub­
wolke ihr deutlich machen, daß sich ihr etwas 
nähert.

Der Lastwagen hält unter einem Kamm von 
Steinen, die aus dem Gebirge des Montefeltro 
heruntergerollt sind. Aus der Kabine steigt ein 
junger Mann und nähert sich mit langsamen 
Schritten D r i a n a .

Pietracuta
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D r i a n a : Ich möchte dir ins Gesicht spucken.
Er: Tu’s doch.
D r i a n a : Darf man wissen, warum  du mich 

Wiedersehen wolltest?

Er: Weil ich dich liebe.
D r i a n a : Wie kannst du mir das sagen, wo du 

morgen Hochzeit hast!
Er: Ich m uß... Du weißt, daß sie schwanger ist. 
D r i a n a : Ja... aber wo du mit mir verlobt warst, 
warum mußtest du mit einer anderen schlafen?! 
Er: Ich hab dir gesagt, es war ein Fehler. In einem 
Augenblick der Schwäche.
D r i a n a : Das kom m t jetzt nur mich teuer zu 

stehen.

Er: Mich genauso.
D r i a n a : Ich schwör’ dir, ich gebe mich dem 
erstbesten hin.
Er: Ich bring ihn um.
D r i a n a : Wen?
Er: Du weißt, daß ich eifersüchtig bin.
D r i a n a : D u bist nicht eifersüchtig ...  du bist 

verrückt.

Sie geben einander ihre Geschenke zurück.
Er wirft sich zwischen ihre Schenkel.
Er: Laß uns zusammen schlafen.
D r i a n a : Laß mich!

Er: Ich hab die ganze Nacht kein Auge zugetan, 
hab immer an diesen Augenblick gedacht. 
D r i a n a : D u bist ein Ekel!
Er: Machen wir’s ... vielleicht zum letzten Mal... 
D r i a n a : Ich werde allen Leuten erzählen, daß du 
mich gezwungen hast, mit dir zu schlafen; am 
Tag vor deiner Hochzeit mit einer anderen.
Er: Sag’s!
D r i a n a : Erlaubst du mir, es auch ihr zu sagen? 
Er: Du warst nie ein schlechtes Mädchen.

D r ia n a  läßt sich auf die Knie fallen, dann 
dreht sie sich langsam und breitet die Beine aus. 
Rico und Z a i r a  sehen die beiden nicht mehr. 
Z a i r a : Hast du’s nicht satt, die Sachen anderer 
Leute mitzubekommen?
R i c o : Es ist eine Begegnung, die mich bewegt hat. 
Z a i r a : Jetzt geh’n wir aber!
Rico:... Es ist, als kehrten wir vierzig Jahre und 
mehr zurück ... Hast du übrigens gemerkt, daß 
sie denen ähnlich sind, die wir einmal waren?

Z a i r a  ist betroffen von dieser ziemlich 
treffenden Beobachtung ihres Mannes und 
lächelt zufrieden.

Rückblende. Wir sehen Rico, sehr jung 
(dem Lastwagenfahrer ähnlich), er zieht auf 
einem Gebirgspfad eine Kuh.

Rico läßt die Leine für die Kuh fallen und 
rennt... Z a i r a  entgegen, die auf ihn zukommt. 
Sie umarmen sich und lassen sich auf einen 
Haufen von Stroh fallen.

Sie küssen sich sanft und Rico versucht den 
Rock zu heben. Ungeschickt. Z a i r a  hilft, das 
Unterhöschen auszuziehen. Er streichelt die 
Frau, um sie zu besitzen, aber er fühlt, daß sie es 
nicht macht und sagt mit seufzender Stimme: 
Entschuldige... ich mach’s nicht... ich bin 
müde... Z a i r a  hält ihn eng im Arm, mit einer 
Geste voller Gefühl und Verstehen, und Rico 
schläft auf ihren gelösten langen Haaren ein.

Ende der Rückblende.12
(Zur Brücke in der Marecchia Seite 65)
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Der Felsen der Kirche

Saiano
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Hat der Fluß wenig Wasser, kann man zu Fuß 
herübergehen und auf den Felsen steigen. Sonst 
ist er praktisch unerreichbar.

To n i n o  G u e r r a  im Drehbuch des Films 
Viaggio d’amore:

„Das breite Bett des Flusses hat nur einige 
Rinnsale von Wasser, die sich unter den Steinen 
hindurchschlängeln und ist hier und dort mit 
Gebüsch von wilden Sträuchern gefleckt.

An der linken Seite, wo das Terrain sandiger 
ist, steht ein schiefes Gebäude, an das sich die 
Ruine einer Kirche lehnt, die nun völlig von den 
Unbilden der Zeit und mancher plötzlichen und 
unerwarteten Flutwelle zerstört ist. Nur die helle 
Fassade blieb aufrecht stehen. Sie bewahrt die 
große hölzerne T ür...

... Wir treffen den Pfarrer auf der Höhe 
einer Leiter, die an der Fassade lehnt.

Was macht er?
... Kleine Löcher, wie sie in mittelalterlichen 

Kathedralen in den Ziegelwänden Vorkommen, 
wo sie die Punkte anzeigen, an denen die Balken 
der Baugerüste einsetzt waren.

Der Geistliche dreht sich um, weil er 
bemerkt hat, daß jemand angekommen ist, 
unten, nahe der Leiter.

Es sind Z a i r a  und Rico. Noch bevor er 
irgendein Wort mit ihnen wechselt, zeigt er 
ihnen mit einer Geste, sie sollen ihm ein Gefäß 
mit weißem Kalk reichen, das in geringer Ent­
fernung von den beiden Fremden steht.

Rico nimmt das Gefäß und gibt es dem 
Pfarrer, der einige Sprossen herabgestiegen ist. 
Der Geistliche fängt an, die vielen Löcher, die er 
in die Fassade geschlagen hat, weiß zu kalken. 
Dann erklärt er, sich ab und zu den beiden 
zuwendend:

Die Löcher werden weiß gemacht, weil die 
Vögel sie sehen sollen. Das Weiß, unter dem 
Himmel, funkelt. Und in die Löcher muß ich 
Brot-Krumen hineintun, zusammen mit einigen 
Salat-Blättern, um diese Vögel anzulocken. Am 
Tag von Sa n  Fi r m i n o , dem Abt und Patron un­
serer Kirche, wird sich dann die gesamte Kirche 
mit Gesängen füllen, als besäße sie die Stimme 
einer Orgel. Als gäbe es noch Gläubige. Denn 
nur ich bin übriggeblieben. So werde ich dann 
wenigstens die Leute von weither rufen. Ohne 
Orgel, ohne Glocken, fast ohne Kirche, und ohne 
Gläubige, die singen, was bleibt einem Geist­
lichen anderes übrig, als sich an die Vögel des 
Himmels zu wenden, wie Fr a n z i s k u s ?

Helft mir! Los! Euch hat heute der Herr zu mir 
geschickt!

Der Pfarrer zeigt Rico einen Korb, mitten 
auf der Wiese. Da drinnen ist ein bißchen hartes 
Brot und Salat.

Z a i r a  nimmt rasch den Korb, trägt ihn zur 
Leiter und reicht dem Geistlichen, der auf der 
Leiter noch weiter heruntergestiegen ist, Stücke 
von Brot und Salat-Blätter.

Rico hingegen füllt einige Näpfe mit Wasser 
vom Fluß ...

... und reicht sie, einen um den anderen, 
dem Geistlichen, der sie einzeln in die Löcher 
stellt.

Einige Stunden später. Z a i r a , R ic o  und der 
Pfarrer mit aufgestützten Ellenbogen auf einem 
Mäuerchen, lächeln, hören selig zu ...

... wie vielerlei ganz unterschiedliche Vögel 
alle Löcher der Fassade bevölkern.

... sie scheinen den Fetzen der Fresken auf 
den Innenwänden, die Köpfe von Engeln im 
Flug darstellen, Gesellschaft zu leisten.
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Rico und Z a i r a  treten zusammen mit dem 
Pfarrer ins Pfarrhaus, um dort die Nacht zu 
verbringen.

Ein armes Haus mit wenig Möbeln, aber mit 
einer großen Küche. Dort stehen ein Tisch und 
ein steinerner Kamin.

Der Pfarrer zündet eine Kerze an ...
Pfarrer: Dieses Jahr war eine einzige Teufelei. 
Jeden Tag geschah etwas. Dann war ich Gefan­
gener des Wassers. Hier drinnen. Länger als eine 
Woche.

Z a i r a : Mitten im Wasser ist wie vor dem 
Maul des Wolfes zu leben.

Pfarrer: Ja..., vor allem weil es die Risiken 
des Unvorhersehbaren gibt. Von Krankheiten, 
wo du nicht weißt, wohin du gehen sollst. Oder 
es kommt einer und trägt dir die Sachen weg. 
Oder anderes Unglück durch die Überschwem­
mung, ... die du nicht vorhersehen kannst. Da 
hast du den ganzen Tag das Wasser ganz ruhig, 
ganz ruhig gesehen, unter einem Himmel, der 
keine Falte machte, und dann geht man ins Bett, 
mit sauberem Gewissen, und wenn man es am 
wenigsten erwartet, kommt das Wasser unter... 
dem Arsch... entschuldigt, aber das ist genau 
das Wort, das mir der Teufel flüstert...

Z a i r a , die mit bewegter Aufmerksamkeit 
zuhörte, steht auf: Ich muß beichten.

Pfarrer: Gerade jetzt?
Z a i r a : Ja, denn morgen ... wer weiß, ob 

es uns noch gibt... und dann springt mein 
Gedächtnis alle Augenblicke weg; aber jetzt, 
das fühle ich, ist es ganz, ganz klar.
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Der Pfarrer bleibt unentschlossen sitzen. 
Dann erhebt er sich.

Pfarrer: Seit die Kirche eingestürzt ist, trifft 
es sich, daß die Bauern an der Eingangstür 
beichten...

Sie machen sich auf, aber dann wendet sich 
der Pfarrer an Rico: Ihr könnt euch nach oben 
zurückziehen... Dort erwartet euch ein Bett... 
Draußen ist die Luft klar, der Mond macht sie 
weiß, er scheint sich auf den schon dunklen 
Kamm der Berge des Montefeltro gesetzt zu 
haben.

Der Pfarrer stellt sich hinter die Tür, wo ein 
Rest eines Ziegelpfeilers es ihm erlaubt, sich zu 
setzen.

Z a i r a  kniet auf der Stufe des Eingangs zur 
Kirche, die es nun nicht mehr gibt. Zwischen 
dem Pfarrer und der alten Frau steht die große 
Holztür, voller Risse von den Unbilden der Zeit; 
sie erlaubt eine größere Nähe zwischen den 
beiden.

Pfarrer: Hört ihr mich gut?
Z a i r a : Ja... g u t . . .

Pfarrer: Also dann höre ich.
Z a i r a : Ich habe vor kurzer Zeit gebeichtet, 

aber ich hatte nichts zu beichten.
Pfarrer: Aber heute?
Z a i r a : Wie sagte ich? Mein Gedächtnis 

kommt und geht... aber seit einigen Tagen 
kommt eine alte Sünde an den Tag. Im Lauf der 
Jahre hatte ich alles vergessen. Es schien, als 
hätte ich sie nicht begangen... auch wenn sie 
geschehen war... gestern kam sie mir in den 
Sinn. Ganz frisch, als habe diese Sünde sich

gestern ereignet, obwohl es doch eine Sache ist, 
die 40 Jahre zurück liegt. 40? Vielleicht 42. Oder 
vielleicht auch nicht. An einem Jahrmarkts-Tag, 
oben in Petrella. Doch schau, heute Morgen, 
nein gestern Morgen ist Rico im Wald auf eine 
Geige getreten. Auf eine alte Geige, die zwischen 
den Blättern lag...

Rückblende.
Z a i r a : ... Wahrscheinlich gehörte sie dem 

Zigeuner, der sie auf dem Jahrmarkt spielte.
Ende der Rückblende.
Z a i r a : . . .  Das einzige Mal, die einzige 

Schuld in meinem Leben. Ein Tag hinter dem 
Haus beim Fest. Ich weiß nicht, wie es geschah, 
ich habe nichts gefühlt. Also, es ist klar, daß ich 
es fühlte, aber erst danach. Im Gegenteil, ich 
erinnere mich nicht, ob auch ich es wollte oder 
nur er.

Rückblende. Hinter dem Backhaus von 
Petrella, fern vom Lärm des Festes, erleben wir 
eine Liebes-Szene. Rasch. Wirr. Der Mann ist 
eine fremd aussehende Figur...

Ende der Rückblende. Kommen wir zur 
Beichte zurück.

Z a i r a : Ich erinnere mich nicht an sein 
Gesicht, ich erinnere mich nicht, ob er meinen 
Mund berührt hat, aber jetzt erinnere ich mich 
gut daran, jetzt ist mir auf einmal das ganze 
Lied, das er mir sang, in die Ohren zurückge­
kehrt... In einem Augenblick ist das alles 
geschehen. In einem Augenblick ist alles ver­
schwunden. Jetzt ist es mir hier innen unbehag­
lich ... weil er, mein Mann, im Bett liegt und in 
Ruhe raucht...“^
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Das Kies-Werk

To n i n o  G u e r r a  im Drehbuch des Films 
Viaggio d’amore: Mit seinen Hügeln von Kies 
und Sand legt sich das Kieswerk fast in das Bett 
des Flusses hinein. Aus der Höhe sehen wir die 
kleinen Figuren von Rico und Z a i r a , die sich 
mitten in diese Welt hineinwagen. Sie beobach­
ten mit Augen, die voll von Staunen sind, aber 
auch von einer Neugier, die sich mit Furcht 
mischt...

... die langen Arme, die sich in den Himmel 
emporranken.

Sie fühlen sich unter einer riesigen Spinne 
mit metallischen Klauen.

... Alles steht unbewegt und leise um sie 
herum. Unversehens aber setzen sich die Walzen 
in Bewegung und füllen die Luft mit einem 
betäubenden Quietschen und dann...

... fliehen Rico und Z a i r a  zum Fluß, halten 
sich mit den Händen die Ohren zu und rennen 
gekrümmt, fast als ob sie erwarten, daß etwas 
Furchtbares begänne, über sie herabzustürzen.

Rasch erreichen sie die Stille des großen 
Flusses. Sie wenden sich um und sehen...

... daß die großen Maschinen schon unsicht­
bar sind.

Vielleicht um ihr seinen Schutz anzubieten 
gibt Rico Z a i r a  seinen Arm und so laufen sie 
ein Stück.

Torello
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Ponte Ver
Der Urwald

Die große Brücke unterhalb des Berges von 
Verucchio schlägt eine gewaltige Klammer von 
Ufer zu Ufer.

Die Unschuld des Baches trügt. Pulver gibt 
ihm Farbe. Er trägt alles, was das Tal und die 
Republik San Marino zu Wasser lassen, ins Meer.

Eine unsichtbare Bürokratie legte eine 
gewaltige Beton-Schwelle von Ufer zu Ufer.
Und warf wie Bomben viele Beton-Füße dazu.

Davor stehen amerikanische Raupen- 
Maschinen und karren zusammen, was der Fluß 
von den Bergen herunterrollt.

Die Schwelle aus Beton, zwischen alten und 
neuen Häusern, schneidet das Tal wie ein Film. 
Hier unten eine Wüste aus Stein. Schnitt.
Jenseits ein sumpfiger Urwald. Der Amazonas.

Genau an der Brücke, verläßt die Marecchia 
das Gebirge. Jetzt erst gibt der Name des Flusses 
Sinn -  als habe Rimini ihn diktiert und dabei 
nicht weiter als zu den Felsen von Verucchio und 
Torriana geschaut. Marecchia ist das Wort für 
die bösen Sümpfe hinter der Kante des Meeres.

Unterhalb des Felsens von Verucchio zerteilt 
sich der Fluß -  im Frühjahr läßt er tausend 
Lagunen vollaufen.

To n i n o  G u e r r a :

Ich habe mir eine Hütte eingerichtet
und den ganzen Tag schaute ich in den Fluß,
sitzend auf einem Stuhl.
Eines Abends hab ich geseh’n
aus dem Wasser steigend eine weiße Ente,
aus der Herde entsprungen
von meinem Bruder, der sein Haus dort besaß,
wo der Fluß sich herunter wirft aus dem Gebirge.
Dann ist dort eine zweite gewesen,
die dritte, die vierte Ente, eine in der Woche.
Da hab ich verstanden, daß es Gedanken waren, 
die mir mein Bruder schickte.
Aber eines Morgens war es die ganze Herde, 
die herabstieg, alle Enten zusammen 
vor der Hütte.
Da hab ich mich im Haus eingeschlossen
aus Angst, es könnte eine häßliche Nachricht sein.
Aber ich bin aus dem Bett gefallen
und mein Bruder hat das Licht angezündet,23
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Adria
Der Strand

Als das Meer noch keine Häuser hatte ... 
To n i n o  G u e r r a : „Als ich ein kleiner Junge war, 
brachte mich mein Vater mit einem Pferde- 
Karren ans Meer. Ich sah es damals noch völlig 
ohne Häuser -  das Meer ohne Häuser gibt dir 
diesen Eindruck den Unbegrenzten.“

Der Dichter erzählt: „In der Zeit, als die 
amerikanische Front näherrückte, nahmen einige 
Deutsche einem Bauern ein Schwein ab. Sie 
beschlagnahmten es.

Sie trugen es weg und verspeisten es. Dann 
lief jener Bauer 25 Jahre lang auf dem Strand 
zwischen Cesenatico und Rimini, um den 
Deutschen zu erwischen, der ihm sein Schwein 
gestohlen hatte.

Und was glaubt ihr? Er hat ihn erwischt und 
fing in Dialekt an: Ich will mein Schwein zurück!

Ich weiß nicht, ob der Bürgermeister inter­
venierte. Und ob der Deutsche ihm das Schwein 
zurückgab.“ *5

Zum erstenmal am Meer. To n i n o  G u e r r a  

im Drehbuch des Films Viaggio d’amore: Ein 
Lastwagen-Fahrer nimmt Rico und Z a i r a  die 
letzten 15 km hinter der großen Brücke bis zum 
Meer mit.

Lastwagen-Fahrer: Ihr seid angekommen. Ihr 
müßt über die Böschung der Eisenbahn steigen 
und das Meer ist nur wenige Schritte entfernt...
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Die beiden Alten steigen herab und grüßen 
mit der Hand den Fahrer, der sich davonmacht. 
Rico und Z a i r a  steigen den kleinen steilen Pfad 
hoch, der sie dorthin führt, wo sie auf dem 
Kamm der Böschung die glänzenden und end­
losen Schienen der Eisenbahn entdecken.
Sie schauen verblüfft diese Eisen, die sich in der 
Luft verlieren ...

Rico und Z a i r a  machen sich wieder auf den 
Weg zum Meer, das sie im Nebel nicht sehen, 
aber hören.

... doch das Wasser ist aufgewühlt und da ist 
ein enormes Prickeln von Schaum, als gäbe es in 
der Luft Wolken von wütenden Bienen. Aber 
Rico bringt es zum Lächeln: Fühlst du es?

Z a i r a  ist ein bißchen voraus und hat das 
Wasser an den Füßen.

Ja, ich fühle es. Das Wasser ist mir entgegen­
gekommen. Es bewegt sich, ist kalt.

Rico ist wie verschwunden; und Z a i r a  dreht 
sich ängstlich um. Rico, Rico, wo bist du?

Auch Rico hat die Füße im Wasser, er sieht 
seine Frau nicht mehr.

Mit der Stimme ermutigt er sie: Hier. Das 
Wasser ist auch hier. Das fühle ich. Es bewegt 
sich stark.

Stimme von Z a i r a : Ich hab Angst.
Rico: Bleib stehen! Beweg dich nicht, damit 

ich dich finde! Das Meer, du fühlst es, ist bloß 
Wasser.

Z a i r a  ist erstarrt. Sie zittert vor Kälte.
Z a i r a : Und die Fische?
Die Stimme von Rico: Steh ganz ruhig!

Denk nicht an die Fische.
Endlich kommt Rico aus dem Nebel heraus. 

Dann umarmen sie sich, als hätten sie sich seit 
hundert Jahren nicht gesehen.

Und Z a i r a , die wieder Mut gefaßt hat, preßt 
ihn an sich, mit der Frage:

Wir haben das Meer gefunden, aber wir 
können es nicht sehen.

Rico: Ich schwör’s, Z a i r a , daß ich dich das 
Meer sehen lasse. Das schwöre ich. Ich laß es 
nicht mehr entwischen. Ich halte es unter den 
Füßen fest.

Sie bleiben dort stehen, in einem gelben, 
milchigen Nebel, in den Wellen, die sie um­
spülen. Bis der Nebel uns ihre lange Umarmung 
entzieht.“16
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Die gestalteten poetischen Orte

68



Der Garten der vergessenen Früchte

Pennabilli

„Der Garten der vergessenen Früchte ist der erste 
poetische Ort, den ich im Tal anlegen ließ,“ sagt 
To n i n o  G u e r r a .

„Das ist ein kleines Museum, in dem die 
Pflanzen zusammengeholt werden, die urwüch­
sige Früchte mit ihrem uralten Geschmack 
haben. Damit die Jungen und auch die Alten 
ihre Vergangenheit wiederfinden, eine ganz nahe 
Vergangenheit -  auf dem Weg über das 
Schmecken.

Ich habe einmal eine kleine Birne gegessen, 
die ich von einem Baum aus diesem Garten 
pflückte. Ich glaubte, ich hätte ein Stück feinster 
Seife im Mund. So weit sind inzwischen die 
Geschmäcker entfernt.

Heute blasen sie das Obst voll mit Wasser. 
Daher ist es wichtig, dieses kleine Museum zu 
haben.“

G i a n n i  G i a n n i n i , der Organisator, nennt 
den Garten einen ganz neuen Typ von Museum: 
„Früher hatten wir nichts, was Menschen anzog. 
Aber nun reden sie überall davon und es kom­
men viele Leute. Das ist ein Museum anderen 
Typs. Die Leute riechen an den Sträuchern, die 
am Untergehen sind, was Menschen vor vielen 
hundert Jahren in der Nase, in den Augen und 
in der Seele hatten.“

Den Garten der vergessenen Früchte (1987) 
finden wir wenige Schritte vom Hauptplatz in 
der Via San Filippo am südlichen Abhang. Die 
Gemeinde stiftete das Grundstück. *7

C a r l o  Pa g a n i , Besitzer einer Baum-Schule, 
schenkte 50 Sträucher mit Früchten, die am Ver­
schwinden sind.

Die Besucher haben hier „nicht nur den 
Geruch der Blüten,“ sagt der Dichter, „sondern 
sie machen auch eine lange Reise in die Ver­
gangenheit.“

Am Eingang hängt ein Leinen-Tuch mit 
einer Liste von poetischen Orten innerhalb 
dieses Terrains: Im Garten findet ihr: Die 
Zuflucht der verlassenen Madonnen. Den Bogen 
mit den Geschichten für die Augen der Kindheit. 
Den verzauberten Wald. Die Sonnenuhr der 
Begegnung. Die Tür der Schnecken. Den 
Maulbeer-Baum des Friedens. Den Brunnen der 
Brüder. Den grünen Elefanten. Den Pfad der 
Schmetterlinge mit dem alten Brunnen.
Das alte Waschhaus. Die horizontale Sonnen-Uhr. 
Die Totem-Pfähle mit den farbigen Gedanken.
Die Pflanzen der vergessenen Früchte.

Tretet ein und verweilt mit Freude. Aber bitte 
kümmert euch um die kleinen Kinder. Faßt die 
Pflanzen, Blüten und Früchte nicht an.

Und wenn ihr heiter und zufrieden weggeht, 
laßt etwas zurück für die Kinder auf der Welt, die 
nichts zu lächeln haben. Danke.

Auf einer Keramik-Tafel in der alten Mauer lesen 
wir:Ich danke der Gemeinde-Verwaltung von 
Pennabilli, Ca r lo  Pa g a n i von der Flora 2000, der 
Verwaltung der Provinz, der Sparkasse von Pesaro, 
der Comunita Montana von Novafeltria, der Fiat, 
der Lega delle Cooperative di Ravenna, Giu sepp e  
und G ia n n i  Gia n n in i  und den freiwilligen 
Freunden, die es erlaubten, dieses kleine Museum 
des Geschmacks zu realisieren, das nützlich ist, um 
die Vergangenheit wiederzufinden.
Pennabilli 1. Juli 1990. To n i n o  G u e r r a .
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Der Pfad der Schmetterlinge

Innerhalb des Gartens ist der Pfad der Schmetter­
linge eine Reise in eine kleine Dimension. Am 
Fuß der steilen Fels-Wand steht eine Kette von 
siebzig Sträuchern. Wenn sie lilafarben blühen, 
ziehen sie die Schmetterlinge an.

„Es gibt Pflanzen, die die Schmetterlingen 
rufen,“ sagt der Dichter. „Auch die Schmetter­
linge besitzen ihre Vorlieben -  für Duft und 
Geschmack.

Und ziehen aus, um sie zu suchen. Also, im 
Juni und später, weil es eine lange Reihe von 
diesen Pflanzen gibt, ist es hier voll von Schmet­
terlingen.“

„Wir haben die Schwalben verloren,“ klagt 
To n i n o  G u e r r a , „auch die Schmetterlinge -  so 
vieles haben wir verloren -  wir verlieren zuviele 
kleine Dinge.“

Dazu möchte er ein weiteres Projekt machen: 
„Im Dorf Maioletto hänge ich auf: Gedichte über 
Pflanzen, die es nicht mehr gibt.“

Schulkinder fertigten die Keramik-Ziegel an, 
die unter den Bäumen die Namen der Pflanzen 
zeigen, zum Beispiel: Pesco Buco Incavato.
Pesco Haie. Pesco Anna Balducci. Pesco Cologno. 
Melo Renetta Grigia del Canada. Pero Scipiona.

Pennabilli
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Die Zuflucht
der verlassenen Madonnen

Dieser poetische Ort entstand 1991 in seiner 
ersten Fassung an der anderen Seite der Altstadt 
in der aufgegebenen Kirche der Misericordia. 
Dann siedelte er in einen Raum im Garten der 
vergessenen Früchte über.

„Die Zuflucht der verlassenen Madonnen,“ 
sagt der Dichter, „ist eine Sammlung jener klei­
nen Madonnen, die in den Häuschen an den 
Wegen standen.

Sie halfen dem Vorbeigehenden, als es noch 
kein elektrisches Licht gab, sich an den Wege- 
Gabelungen zurechtzufinden.

Sie bestärkten die Menschen, die zu Fuß 
wanderten oder zu Pferd ritten, wenn sie vom 
Dunkel der Nacht ergriffen wurden.“

To n i n o  G u e r r a  und G i a n n i  G ia n n in i  

baten eine Reihe der zahlreichen Werkstätten, 
die Devotionalien herstellen, und einige Künst­
ler, ihnen für dieses Projekt Madonnen-Bilder 
aus Keramik zu schenken.

Doppelsinn: Verlassene Madonnen.
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Der Bogen der Geschichten mit den Augen der Kindheit

Mitten im Garten begegnet uns ein Triumph- 
Bogen. In Italien ist dieser Bogen eine uralte 
Stereotype, die in unendlicher Zahl vervielfältigt 
wurde. Die Antike hat sie verbreitet. Seit der 
Renaissance gehört sie zum Arsenal der Würde- 
Zeichen, die für fast jede Repräsentation benutzt 
werden. Der Staat der Kirche inflationierte sie.

Als der Dichter diesen Bogen 1990 für ein 
Fest in der kleinen romagnolischen Stadt Bagna- 
cavallo entwarf, drehte er den Sinn um: er 
nannte ihn den Bogen der Leute, die keine 
Repräsentation haben.

Dann wurde er nach Pennabilli versetzt und 
erhielt erneut einen veränderten Sinn. To n i n o  

G u e r r a : „Der Bogen der Geschichten für die 
Augen der Kindheit ist ein Bogen, der ein 
bißchen orientalisch aussieht.

G io v a n n i  U r b in a t i  hat ihn gemacht.18 
Er kann sich gewiß gut in den Augen der Kinder 
spiegeln, die in den Garten kommen.“

Pennabilli
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Der verzauberte Wald

Wer durch den Bogen hindurchgeht, tritt in ein 
Feld mit schlanken hohen Stelen.

„Ich ließ Stein-Säulen anfertigen,“ sagt der
Dichter. „Auf der Spitze tragen sie einen Pinien- 
Zapfen.

Angefügt ist der Satz: Wenn du diesen Wald 
durchquerst, wirst du dein Gedächtnis ver­
lieren -  ganz und gar. Aber du wirst dich an den 
schönsten Tag in deinem Leben erinnern.“

Lächelnd fügt er hinzu: „Jetzt weiß ich nicht, 
ob das wirklich geschieht. Aber wenn ich die 
Leute locke, ist es wahrscheinlich, daß manch 
einer wirklich eine schöne Erinnerung an sich 
findet.“

In der Mitte sehen wir eine bronzene 
Schnecke: Sie macht die Langsamkeit der Zeit 
wieder erlebbar.

Bildhauer war C a m i l l o  C a t a n i , der im 
Hochgebirge in der Umgebung von Altero bei 
Le Balze lebt.“

’ ü*w>lf
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Das Portal der Schnecken

Vor der steilen Felsen-Wand begegnet uns ein 
kleines steinernes Haus mit einem Tor.

„Das Portal der Schnecken ist ein kleines Tor 
aus Keramiken, gemacht von einem großen 
Keramik-Künstler aus Faenza.

Faenza. Fayence. Dafür ist Faenza wirklich 
die Hauptstadt. Das Gebäude ist eine Zelle, ein 
ganz kleiner Raum, der aber nicht funktioniert, 
weil es nur seine Fassade gibt.

Gewidmet ist das Werk A ndre j  Ta r k o w s k ij , 

dem russischen Film-Autor. Mit einem so spiri­
tuellen Gefühl, wie er es besaß.

Es heißt das Tor der Schnecken, weil sie über 
das Tor kriechen, das sich niemals öffnet. Der 
Schleim dieser Tiere verschließt das ganze Tor“.

Das Werk wurde 1992, zehn Jahre nach dem 
Tod von Ta r k o w s k ij , aufgebaut. Inschrift-Tafel: 
Diese Fassade wurde vom Architekten Celio  
Fr a n c io n i  entworfen, und aufgebaut aus den 
Steinen von verschwundenen Kirchen.

Sie will für immer an diese heiligen Mauern 
erinnern, die im Montefeltro lebten.

Das Törchen der Schnecken, geschaffen von 
A ld o  R o n t in i , ist eine Gabe der Banca Popolare 
von Faenza und will eine Hommage an den 
großen Regisseur A n d rej Ta r k o w sk ij  sein, der in 
seinem kurzen Leben auch die Luft unseres Tales 
atmete. To n in o  G u e r r a . Ottobre 1991.

Daneben steht ein Brunnen und ein alter 
Fest-Wagen. Vor dem Felsen hängen Häuser für 
Vögel.

L’aria (aus dem Film Nostalghia von 
Ta r k o w s k i j /G u e r r a ) Die Luft ist der leichte 
Stoff, der deinen Kopf umgibt und der klarer wird, 
wenn du lachst.1?
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Die Sonnen-Uhr der Begegnung

Die Profile von Federico Fellini 
und Giulietta Masina

„Um auch hier, in einer besonderen Weise, an 
Fe d e r ic o  Fellini  und G i u l i e t t a  M a s i n a  zu 

erinnern,“ sagt ihr Freund To n i n o  G u e r r a , 

„ließ ich einen ovalen Stein aufstellen. Am Rand 
steht ein Zweig aus Bronze, mit zwei Vögeln.

Jeden Tag um drei Uhr nachmittags, wenn 
die Sonne scheint, werfen die Schatten dieser 
beiden Vögel auf die ovale Stein-Fläche die 
Profil-Ansichten von Fe d e r ic o  und G i u l i e t t a . 

Identisch. 20

Pennabilli
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Der Baum des Dalai Lama

Es gibt im Garten der vergessenen Früchte einen 
Baum, den der Da l a i  La m a  gepflanzt hat (1994).

Der Da l a i  La m a  kam nach Pennabilli, um 
das Haus zu sehen, in dem Pa d r e  O l iv ie r o  

d e l l a  P e n n a  geboren wurde.
Der gelehrte Kapuziner-Pater reiste im 

18. Jahrhundert nach Tibet und starb dort. Er 
war der erste, der die tibetanische Sprache in 
den Westen brachte: 35000 aus dem Tibeta­
nischen übersetzte Worte.

To n i n o  G u e r r a : „Ich möchte an ein ziem­
lich schönes Ereignis erinnern, das auf der 
Piazza in Pennabilli geschah.

Die Piazza applaudierte, ehrte den Besuch 
dieses Großen des weltweiten Buddhismus. Wie 
ein Geschenk ereigneten sich zwei Geschichten.
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Die erste Geschichte: Wir haberün Lhasa die 
Glocke mit einem Tonband aufgenommen, die 
im 18. Jahrhundert O l iv ie r o  d e l l a  P e n n a  

gießen ließ. Wir haben ihren Ton aufgezeichnet.
Und im tiefen Schweigen der Leute auf der 

Piazza ließen wir ihre Schläge hören, die immer 
noch die Luft in der Hauptstadt von Tibet zum 
Schwingen bringt.

Der Da l a i  La m a  stand auf und spürte 
weinend die Luft dieser Hauptstadt, die er jetzt 
vor 30 oder 40 Jahren verlassen hat. Denn er lebt 
im Norden von Indien.

Die zweite Geschichte: In einem bestimmten 
Augenblick kündigte der Bürgermeister dem 
Da l a i  La m a  an, er werde ihm die Schlüssel der 
Stadt anbieten.

Gleich danach drehte er sich, um die Schlüs­
sel zu greifen. Aber die Schlüssel waren nicht da. 
Warum? Ich weiß es nicht, sie waren weg.

In diesem Augenblick der Verwirrung trat 
jemand in ein Haus, wo es eine alte Kommode 
gab und nahm das Schlüsselbund von der 
Kommode. Und so gab man dem Da l a i  La m a  

die Schlüssel.
Er fuhr nach Hause in den Orient mit einem 

Schlüssel-Bund von der Kommode. Der Besitzer 
der Kommode verlangte seine Schlüssel zurück.

Aber es war ein Tag, der eine wirklich 
unglaubliche Schönheit hatte.“

Pennabilli
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Die Worte der Monate

Seit Jahrtausenden fühlen Menschen, daß ihr 
Leben sich im Wandel der Monate abspielt.
Für dieses Lebens-Gefühl hat der Dichter Worte 
gefunden. Und die Keramik-Künstlerin M u k y  

aus Faenza21 gab den Worten eine sichtbare 
Gestalt.

Die Tafeln finden wir unten im Garten der 
vergessenen Früchte im alten Waschhaus. Dort 
hängen sie an der Wand. Über den steinernen 
Bänken rund um das Wasser-Becken, wo die 
Frauen jahrhundertelang ihre Wäsche ablegten 
und zwischen der Anstrengung ausruhten.

Der Blick geht in die Landschaft -  in die 
Ereignisse der Monate.

B e n n y  Fa e t i  hat ein zweites Exemplar dieser 
Tafeln in seinem Haus in Petrelia Guidi.

Ein drittes Exemplar gibt es in der ältesten 
Siedlung des Ruhrgebietes, in Eisenheim in 
Oberhausen.

Pennabilli

78



Januar.
Geräusche hinterlassen 
Abdrücke im Schnee.

Februar.
Die Farben der Kleider tanzen. 
(Karneval)

März.
Mandel-Blüten
für die hungrigen Bienen.

April.
Die ganze Phantasie schläft noch. 

Mai.
Die Dornen der Rosen lachen.

Juni.
Mit nackten Füßen das Wasser 
zu berühren.

Juli.
Glühend fällt die Sonne auf die Erde. 

August.
Mitten im Auge: das Meer. 

September.
In den Ohren: die Musik des Regens. 

Oktober.
Unter den Füßen: Teppiche aus 
vertrockneten Blättern.

November.
Um den Hals: einen Schal aus Nebel. 

Dezember.
Auf dem Feuer:
die Worte der Märchen.
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Die Straße der Sonnen-Uhren

To n i n o  G u e r r a : „E s gibt eine Straße hier in 
Pennabilli, wo sich die Leute daran gewöhnen 
sollen, die Tages-Zeit auf dem Weg über den 
Schatten herauszufinden.

Das ist eine Art Abschied von den Uhren. 
Dies soll sagen: Vertraut euch den Schatten an, 
wie es hier geschieht. Es ist eine Weise, euch an 
die Vergangenheit zu binden.

Damit meine ich nicht, daß ich die Zukunft 
nicht liebe, aber die Zukunft existiert nur, wenn 
es eine Vergangenheit gibt. Wo nicht, gibt es 
auch keine Zukunft.“

Der Weg der sieben Sonnen-Uhren. Das 
Projekt wurde 1990 verwirklicht.

Die historische Altstadt präsentiert sich 
unseren Augen mit sieben Sonnen-Uhren, 
gemalt von M a r io  A r n a l d i , und damit einer 
alten Weise, die Zeit zu erfahren.

Die Sonne zeigt die Stunden, aufgezeichnet 
vom ausgezeichneten Meister Pa l t r in ie r i  aus 
Bologna. „Die Schatten-Linie auf den Bildern 
wartet darauf, euch eure und unsere Zeit, die 
im Tal läuft, zu zeigen.“
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Von der Piazza, dem alten Vieh-Markt 
(mercatale), führt die Via Carboni zur Oberstadt 
Penna. Hier begegnen uns drei Sonnen-Uhren.

Die erste am Haus Nr. 12 zeigt mit einem 
Blick in die Wolken mitten im blauen Himmel 
eine weichgeformte Landschaft mit vielen 
Bäumen.

Einige Schritte weiter sehen wir erstaunt 
an einem anderen Haus, wie der Maler M a r io  

A r n a ld i  uns die Stunden anzeigt: mit den 
Pfeilen im Körper des Sebastian.

Über die südliche Garten-Mauer hinweg 
entdecken wir an einem Giebel in eine gemalte 
Kuppel. Das Bild nimmt ein Motiv des Malers 
A n d r e a  M a n t e g n a  aus dem 16. Jahrhundert 
auf. Die Kuppel ist eine Sonnen-Uhr geworden 
ist.

Wir gehen durch das alte Tor des Burg- 
Ortes, einst der wichtigste Zugang zur Ober­
stadt, und kommen auf die lange Piazza Mastini. 
Dort sehen wir am Haus Nr. 6/8 in einem hoch 
aufgehängten Bild die Toten-Insel aus dem Film 
von Fe l l in i/Gu e r r a  Fellini 's Schiff der Träume 
(E la nave va, 1983) -  als Sonnen-Uhr.

Überqueren wir den obersten Platz (Piazza 
Malatesta) und gehen nach Westen hinab ins 
Borgo San Rocco, dann finden wir am Haus 
neben der Chiesa della Misericordia das Bild 
einer großen Standuhr, die paradoxerweise mit 
ihren Ziffern den Stand der Sonne zeigt.

Der Weg führt uns nach Süden über die alte 
Festungs-Mauer und unterhalb des Penna- 
Felsens und kehrt zum Mercatale-Platz zurück. 
Vor dem Platz sehen wir oben an der Mauer eine 
weitere Sonnen-Uhr, gemalt nach einem Pastell 
des Dichters.

Die siebente Sonnen-Uhr und mit ihr das 
Ende des schönen Weges durch die Zeit finden 
wir im Garten der vergessenen Früchte (Orto dei 
frutti dimenticati).

Wir gehen auf das Dach eines alten öffent­
lichen Waschhauses und entdecken Die liegende 
Sonnen-Uhr (Meridiana orizzontale): im Boden 
sind die Stunden-Ziffern so markiert, daß der 
Besucher die Zeit der Sonne mithilfe seines 
eigenen Schattens findet.

81



di a Vfiffau
Ikl

fjOÄl

Die Tafeln

Pennabilli

fö jpäS*?
«%<** yenyicx̂ 1

Ac$t J«w ̂ Ta 
m iitW « täfaj***# 
Cthhanrän’̂ 0̂ ’̂ '' f* a'a' 
hrJic f ’’«1

«itwur pxicr(fcfJ($ax 
Jx voa,xevriS. * M r̂amt Ä  in i
i  ^  pM Ir-JaJcnir'm xi.

Su'-~

Die Idee entwickelte To n i n o  G u e r r a  in den 
frühen 8oer Jahren in Santarcangelo und brachte 
sie 1986 nach Pennabilli.

Die beiden ersten Tafeln erbat er von Ro m a n o  

D a l  Fiu m e  in Imola. Weitere stammen von der 
Keramikerin M u k y  in Faenza.

Eine Tafel ist dem amerikanischen Dichter 
Ez r a  Po u n d  gewidmet (Via Carbonari Nr. 4/19).

Das zweite Haus in der Via della Costa (ohne 
Nummer) in Pennabilli trägt eine Keramik-Tafel: 
In diesem Haus lebte über hundert Jahre lang 
Cc o c ia r Pl , der Schöpfer der Lampions, die an 
den Fenstern während der Prozessionen hin- und 
herschwingen. To n in o  G u e r r a .

Lachend sagt der Dichter: „Als wir die Tafel 
aufhingen, kamen die Angehörigen und 
beschwerten sich. Denn der Spitzname klingt 
nicht angenehm.

Daraufhin änderten wir den Text der Tafel 
und schrieben den Namen. Aber dann strichen 
die Leute ihn aus und schrieben darüber den 
Spitznamen, unter dem alle den Handwerker 
kannten.“
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In der engen Gasse am Theater (Via Olivieri) 
hängen zwei Tafeln: in italienischer und in eng­
lischer Sprache. Sie erinnern an den Besuch des 
Da l a i  La m a  im Jahr 1994.

Er kam nach Pennabilli, um das Haus des 
Kapuziner-Paters O l iv i e r o  d e l l a  P e n n a  zu 

sehen, der im 18. Jahrhundert nach Tibet gereist 
war und dort das erste tibetisch-italienische 
Wörterbuch schrieb.

Der Da l a i  La m a  pflanzte im Garten der 
vergessenen Früchte einen Baum (Seite 76).

Einige Meter weiter finden wir die Tafel 
(1992) der L u c r e z i a : sie skizziert mit wenigen 
Sätzen das Leben dieser bescheidenen Frau und 
hält es nach ihrem Tod in der Gegenwart.

Auf dem langen Platz gibt es an einem Haus 
an der Westseite eine kleine Tafel, die eine wei­
tere alte Frau im Gedächtnis ihrer Mitmenschen 
hält: In diesem Haus lebte Be t t in a  Bo c c h i, 
die viele Jahre lang, bei Schnee und Sonne, Tag 
für Tag um 11.30 Uhr eine Schnitte Brot dem 
schenkte, der Hunger hatte. A.M.A.

Quast per ccnfanni, tlprcfiimc della 
cuana della fhppa si mescohva all'arta 

della valle ed era il richiamo per 
incontri dt fand glie pennesi o di 

foreslien golosi che avevano gli occhi 
pieni di mare.

Quegli odon contmueranno anche se 
lapiccola flgura che aveva mventaio la 
Sostanza di tjuei miracolosi invib sid  
uniia. alle ombre della scra che calano 

sul boroo.
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Der Pfad der farbigen Gedanken

Zuerst gab es ihn im Garten der vergessenen 
Früchte. Nach einiger Zeit wurde er versetzt: 
jetzt finden wir ihn im Bereich des Heiligtums 
der Gedanken. Er beginnt gegenüber der Loggia 
mit der einen Säule.

13 Totem-Pfähle, jede rund zwei Meter hoch, 
tragen Sätze zum Nachdenken in die Augen. Am 
Beginn des Weges: „Es stimmt nicht, daß zwei 
und zwei immer vier sind. Wenn du zwei Tropfen 
Wasser zusammentust, ist das Resultat ein grö­
ßerer Tropfen. “

Einige Schritte weiter lesen wir: „Auch ich 
könnte langweilig werden, wenn ich es nicht schon 
wäre. “

Und dann neben einer Bank: „Jedes Mal, 
wenn ich so tat, als ob ich rauche, fällt hinter 
meinem Rücken Asche zu Boden.“

Vor dem Eingang zum Heiligtum der 
Gedanken: „Ich habe nie die Zeit, alle Briefe zu 
beantworten, die ich mir schreiben werde.“

„Wenn ich ein Paket packe, ende ich immer 
damit, daß ich selber drin bin.“

Wir können einige Schritte zurückgehen und 
die Treppe hoch auf den kleinen Platz der alten 
Vorburg gelangen. Dort lesen wir: „Der Mond ist 
der einzige Stern, der hinter dem Gebirge aufgeht 
und in uns selbst untergeht.“
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Weitere Pfähle stehen im Garten der ver­
gessenen Früchte vor der Sonnen-Uhr auf dem 
Dach des alten Wasch-Hauses.

Ein alter Mann lebte allein in einem verlas­
senen Dorf. Als er sah, daß ich Mitleid mit ihm 
hatte, schrie er mich an: „Erinnere dich, daß die 
Einsamkeit Gesellschaft leistet. “

Im Herbst macht der Lärm eines Blattes, das 
zu Boden fällt, taub. Denn mit ihm stürzt ein Jahr 
herab.

Da gibt es einen, der weiß nicht, wohin er 
gehen will und er läuft schon, um sofort dahin 
loszugehen.

Oft ist der Horizont unsere Schulter.
Wenn wir gelernt hätten zu sprechen, würden 

uns die Tiere besser verstehen.
Jedes Mal, wenn ich dabei bin zu ertrinken, 

vergesse ich, um Hilfe zu schreien.
Den reichen Leuten gelingt es, auch die 

Kamele in Faden-Knäuel zu verwandeln, und so 
können sie durch das Nadelöhr passieren.

Pennabilli
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Das Heiligtum der Gedanken

Vom oberen Platz (Piazza Malatesta) gehen wir 
durch ein schmales Tor und kommen in das 
Borgo, dessen Name an die Zufluchtsfigur vor 
der Pest, an Sa n  Rocco, erinnert. Gegenüber 
einer kleinen Loggia führt uns ein schmaler Weg 
zum Heiligtum der Gedanken.

Es grenzt nördlich an den Garten des 
Dichters an. Wir treten in ein Rechteck von 
mächtigen hohen Mauern. Einst waren sie die 
Umfassungs-Mauern eines Hauses. Es wurde 
verlassen. Irgendwann stürzte das Dach ein.

Die Nachbarn holten sich die Steine der 
inneren Wände für ihre eigenen Häuser. 
Zwischen den mächtigen Mauern, die sich oben 
langsam auflösten, entstand ein Garten. Was 
einst innen war, wird nun außen.

Nachdenken entsteht: über Verhältnisse, die 
sich umkehren. Oft zeigt der Dichter lächelnd 
dieses seltsame Stück Erde: den natürlich 
gewachsenen poetischen Ort.

Eines Tages intensiviert er die Szene zu 
einem gestalteten poetischen Ort. „In dem klei­
nen Rechteck, das blieb, als von dem Haus aus 
dem 15. Jahrhundert die Mauern einfielen, ließ 
ich einige von meinen Einfällen installieren.

Es sind keine Skulpturen, sondern Andeu­
tungen. So daß jemand sich auf orientalische 
Weise auf dem Boden niederlassen kann und 
sich selbst findet. Und nachdenkt. Mit diesen 
Statuen spricht, weil einer sonst immer nur mit 
sich selbst redet.“

Vor dem schmalen Zugang begegnen wir 
einer Tafel: Sieben mysteriöse Steine. Sieben 
Spiegel-Augen für den Geist. Hintersinnig hat der 
Dichter hinzugefügt: Sieben Beicht-Stühle, die 
darauf warten, deine schönen Worte und deine 
häßlichen Worte anzuhören.

An der Innenwand lesen wir auf zwei 
Keramik-Tafeln: „Wir danken Ca m il l o  und 
Lo ren zo  Ca t a n i aus Refreddo, die die Skulpturen 
1 und 5 modellierten, den Brüdern Ba l l a r in i  aus 
Torriana für die 3, dem Bildhauer Pl in io  Ro ssi 
aus Cesenafür die 2.

Wir sind auch Gio v a n n i Ur b in a t i, Giro lam o  
Ge r i, L u ig i Po ia g h i und A ld o  Ca n d u c c i für 
ihren Beitrag dankbar. Dieser kleine Ort des 
Nachdenkens entstand auch auf Wunsch von Frau 
N. D. M a r ia  M affei L u c a r in i. Die Freunde des 
Marecchia-Tales. Pennabilli, Juli 1993.“
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Eine zweite Tafel erklärt: 

7 - 6
5 - 4  Mitte -  3 
2 -1

Die achte Skulptur ist einer der schönsten 
Feigenbäume: eine lebendige Skulptur. Sie steht 
da wie ein großer Fächer, der sich über die ganze 
Breite der Wand öffnet. Mit ihren großen Blät­
tern gibt sie uns Schatten.

In einer kleinen Nische Finden wir eine 
weitere Tafel: Deine Schritte sind jetzt Schweigen 
geworden, ihr melodisches Geräusch wird immer 
nahe unseren Ohren bleiben und uns in all 
unserm nützlichen Tätigsein für dein und unser 
Pennabilli verfolgen. Dem [Apotheker des Ortes] 
Doktor M a r io  L u c a r in i gewidmet, dem Beweger 
und Förderer des Frühlings von Pennabilli, von 
den Freunden. 4. Juli 1993.

Wink des Geistes. 
Wink des Körpers. 
Wink der Seele.
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Der Engel mit dem Schnurrbart

In der aufgegebenen Kirche San Filippo begeg­
neten die Leute dem Engel mit dem Schnurrbart 
(1994). Zwei Jahre lang. Dann siedelte das Bild 
über: in die aufgegebene Chiesetta dei Caduti in 
der Altstadt (Via della Costa) vor dem großen 
Felsen.

Zwei Tafeln zeigen das Gedicht -  in romag- 
nolischem Dialekt und in Italienisch:

Das Bild malte Luig i  Po i a g h i . Er wohnt öst­
lich von Verrucchio auf der Höhe in einem alten 
Gehöft.

Als 1995 das Team des Films Die innere Reise 
(mit H e in z  T r e n c z a k ) in das Haus des Malers 
kam, begegnete es dort dem großen Raum, den 
das gemalte Bild zeigt: dem Stall mit all seinen 
Requisiten.

Ein Mann trat herein: Er sah aus wie der 
Engel mit dem Schnurrbart.

Es war der Freund des Malers -  ein Architekt.

Der Engel mit dem Schnurrbart.
Da gab es einen Engel mit Schnurrbart,
der war nicht fähig, nichts zu tun,
und statt rund um den Herrn zu fliegen,
kam er runter ins Marecchia-Tal
ins Haus eines Jägers,
der die ausgestopften Vögel
zu seinen Füßen hielt,
auf dem Boden eines großen Raumes.
Und der Engel warf ihnen Mais hin 
um zu sehen, ob sie ihn fressen.
Und er sagte „los“ und „los“,
und alle Heiligen lachten über seine Macke,
und eines Morgens haben
die ausgestopften Vögel die Flügel geöffnet und flogen 
aus dem Fenster, hinein in die Himmels-Luft, 
und sie sangen wie nie zuvor.
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Das Haus des Dichters

Pennabilli

G ian n i  G ia n n in i  lockte 1986 To n in o  G uerra  

nach Pennabilli. Der Dichter kaufte sich am 
30. Dezember 1988 das alte Haus am Südhang 
des Felsens im Borgo San Rocco.

Am 2. Februar 1989 warf er zwei Schirme des 
heiligen A n t o n i u s  hinein und betrat es dann 
zum erstenmal. Seit August 1989 bewohnt er es.

Erster Gast war sein kranker Freund 
B u k a s c h w i l i  aus Georgien, der vor seinem Tod 
noch Italien sehen wollte.

Neben diesem alten Haus ließ der Dichter 
sich ein zweites bauen, in dem er arbeitet.

Auf dem Portal zum Hof, am kleinen Platz 
gegenüber der Chiesa della Misericordia, sagt 
eine Tafel: „Die großen und kleinen Steine dieser 
Mauer, die das Haus von Lo r a  (seiner Frau) 
beschützen, sind das wenige, was von vielen 
verschwundenen Bauten des Landes der Val- 
marecchia übrig blieb und das mit großer Liebe 
von G i a n n i  G i a n n i n i  zusammengesucht wurde.

Seit einiger Zeit sind wir überzeugt, daß 
auch die Steine in der Lage sind, in ihrem Inne­
ren die versteinerte Erinnerung zu behalten: an 
die Stimmen, an die Lieder und an die Hoffnung 
von dem, der von ihren Mauern beschützt 
wurde. To n i n o  G u e r r a .“

Das alte Haus ist klein. Ein Raum zum Essen. 
Ein Raum mit dem Kamin, zwei Sesseln, der 
Couch und einem alten Schrank, der Residenz 
des Fernsehers.
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Das ist das Zimmer der vielen Telefonate. 
Denn der Dichter findet Vergnügen daran, mit 
seinen vielen Freunden oft täglich zu reden -  
allerdings in einer eigentümlichen Kürze, die 
romagnolisch ist. Mit dieser Qualität erzählt er 
in Filmen seine Geschichten. Oft genügt es ihm 
zu sagen: „Geht’s gut? -  Ciao.“

Im Obergeschoß liegen die Schlafräume. Die 
Fenster bieten die eindrucksvollsten Ausblicke. 
Wenn mehr Gäste kommen, geht er mit ihnen 
über die Terrasse in das neue Haus und bittet 
sie, sich in seinem Arbeits-Zimmer nieder­
zulassen. Wie alle anderen Räume ist es angefüllt 
mit den eigentümlichsten Gegenständen und 
Bildern.

91



Hier läßt sich ermessen, welche Impulse 
der Dichter vielen Künstlern gab, mit denen er 
befreundet ist.

Im Raum darüber haben die fotografischen 
Erinnerungen eines langen Lebens sich nieder­
gelassen: Bilder -  zusammen mit A n t o n i o n i  

und Fel lini  und vielen anderen Personen.
Die Reichtümer des irdischen Paradieses. 

Alles an Häusern und Terrassen-Garten ist ein­
fach. Es stammt aus der Kultur des Ortes.

Im Zusammentreffen entsteht ein irdisches 
Paradies: ein Ort, der nicht schöner sein könnte.

Es ist durchsetzt mit Aufgesammeltem und 
Selbstproduziertem.

Die toskanische Stadt Anghiari widmete 
To n i n o  G u e r r a  den Kulturpreis für ein Leben 
für den poetischen Film. Als Geschenk erhielt er 
eine sehr große Giara: ein mannshohes, rundes 
Tongefäß aus dem 18 . Jahrhundert zum Auf­
bewahren von Öl oder anderem -  in Erinnerung 
an den Film Chaos mit den Brüdern T a v i a n i .

Der Meister, der dieses Werk anfertigte, hatte 
sich darin ,eingemauert1.

Eine hölzerne Wendeltreppe führt in den 
offenen Himmel: die Himmels-Leiter.

Auf den Terrassen flimmern Oliven-Bäume.
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Mein Haus in Pennabilli.
Für Gia n n i  Gia n n in i .
Jetzt wohne ich hier oben
in einem Haus im Gebirge
und bringe die Zeit damit zu, trockene Blätter
in eine Reihe zu legen auf einer kurzen Leiter;
oder ich gehe raus,
um jene Fäden aus Wasser zu berühren, 
die herunterhüpfen aus einer Felsen-Spalte, 
wo die Forellen sich im frischen Wasser kauern 
und Sil v e st r o  sie mit den Händen fängt, 
wie es die Katzen mit den Schmetterlingen tun. 
Mir gefällt es auch zusammenzuzählen 
mit einer elementaren Arithmetik: 
zwei und zwei sind vier sechs und sechs zwölf, 
wenn du gehst, um sieben Eier zu kaufen und 
es fallen drei
zur Erde, wie viele bleiben heil?22
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Die unpraktischen Möbel

Für den Schreiner M a r c o  B rogi  machte 
To n i n o  G u e r r a  Entwürfe: für unpraktische 
Möbel.

„Praktische Möbel gibt es genug,“ sagt er, 
„aber ich will Möbel, die so charakteristisch sind, 
daß sie mich anschauen.“

Er hat sie in jedem Raum seines Hauses. 
M a r c o  B rogi  wohnt mit seiner Frau im Eck­
haus Piazza Mastini/Via della Costa. Mit zehn 
Katzen und einem Hund.

Nie in seinem Leben hat er sich über die 
Gegend hinaus bewegt und will dies auch nicht. 
„Hier ist meine Welt, mein Paradies. Ich reise 
nicht.“

Mit seinen Händen und seinem handwerk­
lichen Reichtum an Erfindungen ist er ein 
Tausendsassa. In jedem Material, das ihm in die 
Finger kommt.

Er hat für eine Firma große Maschinen 
gebaut, die in den Steinbrüchen das Material 
sieben. Für den Dichter sammelt er überall altes 
Holz und verwendet es wieder.

1996 entsteht in der aufgelassenen Kirche 
San Filippo eine Ausstellung: Die groben Möbel 
von Pennabilli.

Möbel voll skurriler Einfälle. Möbel als 
Skulpturen und Bilder. Jetzt nennt der Dichter 
sie die Mobilacci -  ironisch im abwertenden 
Sinn: grobe Möbel.
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Der Dichter: „Der eine liebt Tiere, ein 
anderer Pflanzen. Ich habe eine Schwäche für 
die Möbel, die vom Menschen in die Sklaverei 
gebracht sind.

Meine groben Möbel sind unpraktische 
Möbel, das heißt, sie haben einen starken 
Charakter und sind nicht zur totalen Abhängig­
keit vom Menschen entwickelt worden. Vor 
ihnen mußt du in gewisser Weise suchen, um sie 
zu erschließen und ihre Nützlichkeit zu finden.“

Das durchsichtige Rechteck, realisiert von 
Lu c a , Sa u l  und Pa o l o  Fu c i l i , ist ein langer 
Tisch aus zwei Glasplatten, der in der Mitte ein 
Kernstück aus Holz hat. Die Isotta, geschaffen 
von L u c a  Fu c i l i , ist eine Art hoher Truhe.
La Cattedrale von M a r c o  B r o g i  ist ein Schrank. 
Aus dem unteren Teil wächst eine Art Baum 
oder Hand mit Fingern. Ein zweites Exemplar 
steht seit 1997 in Eisenheim in Oberhausen.

Das Möbel mit der Soutane von M a r c o  

B r ogi  hat einen eigentümlichen Mechanismus 
des Verschließens. Aufgeklappt erscheint ein 
Blatt, das wie ein Baum aussieht.

In das Besucher-Buch schrieb jemand mit 
einer unleserlichen Unterschrift: Ist einer von 
Geburt Dichter oder wird er es? Ist er einer, wenn 
er es macht? Poetisch zu leben ist die einzige 
Weise, lebendig zu leben.

Ein zweiter schimpfte: To n in o  G u er r a , ist 
das einer, der dir Idiotensachen erfindet?

Ein dritter schrieb: Die Ausstellung geht zu 
Herzen. Schluß mit den pompösen Italienern!

Pennabilli
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Der Wald der Geschenke

von M a r io  L u c a r i n i , signalisiert ein fröhliches 
gelbes Schild aus Holz ein Terrain, das voll von 
völlig anderen Geschenken als den üblichen ist.

Der Dichter hatte diese praktische Idee ent­
wickelt. Er stiftete G i a n n i  G ia n n in i  an. Und 
dieser schuf 1995 für seine Frau Silvan a  Lo t t i  

das Geschäft.
Es fand sogleich soviel Zuspruch, daß die 

beiden ihr Friseur-Geschäft aufgaben. Vor dem 
Haus stehen eine Bank und ein Tisch unter 
einem hohen Baum, dort kann man Silvan a  

bei schönem Wetter, wenn kein Kunde da ist, 
mit einem Buch in der Hand treffen.

„S il v a n a , du kannst alles übersehen -  die 
ganze Piazza, und damit das ganze große Dorf 
Pennabilli.“

In Mittelitalien symbolisiert sich jeder Ort 
mit seiner tief verinnerlichten Öffentlichkeit in 
seiner Piazza.

Sie lacht. „Das ist der Traum eines jeden 
Italieners, daß er alles sieht und weiß.“

Das Innere des Ladens ist fast eine Aus­
stellung. Da stehen die farbigen unpraktischen 
Möbel und schauen uns an. Die Regale sind voll 
von eigentümlichen Gegenständen. Dazu tragen 
der Keramiker G io v a n n i  U rb in a t i  und andere 
Künstler bei.

Rundherum hängen prächtige textile Wand- 
Teppiche. Die Preise sind meist frappierend 
erschwinglich.

Oft dient der Laden auch als Kommuni­
kations-Punkt für die vielen Mitarbeiter von 
G i a n n i  G i a n n in i  und To n i n o  G u e r r a .

Silvan a  weiß oder ermittelt mit dem Telefon, 
wer wo zu finden ist.
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Wenige Schritte von der Piazza, in der Via Salita 
Valentini, finden wir in einem großen Haus das 
Büro der Antiquitäten-Ausstellung (Mostra 
Mercato Nazionale Antiquariato).

Es arbeitet das ganze Jahr über. Im linken 
Raum können Filme gezeigt werden. Rechts folgt 
der Arbeits-Raum.

Wir sehen ein großes Bild: der Friedhof der 
Namen. Der Freund des Malers Lu ig i  P o ia g h i  

hat es gemalt. Er ist der Mann, der Modell für 
den Engel mit dem Schnurrbart stand (Seite 88).

Im Hof und im Hinterhaus finden wir eine 
Werkstatt, wo Dekorationen hergestellt werden.

Pennabilli
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Das Panorama der poetischen Orte

Fünf Kilometer östlich von Pennabilli erreichen 
wir hoch über dem Ortsteil Maciano an einem 
kleinen künstlichen See (Lago d’Andreuccio) das 
Restaurant und Hotel Lago Verde.

Vor dem Hotel steht der Gast aus dem Nor­
den: die große Schnecke (Seite 142). Sie unterhält 
sich mit den Leuten.

Auf den schattigen und sonnigen Terrassen 
sind sie eingebettet in mediterrane Vegetation. 
Der Blick ist offen zum Monte Carpegna, der 
mit einer langen Linie hoch ansteigt.

Restaurant und Hotel sind ein typischer 
Kleinbetrieb einer Sippe: der Familien G at t e i  

und Si l v e s t r i . Alle arbeiten mit: Vater, Mutter, 
Töchter, Großmutter und Großvater.

In der Saison helfen drei freundliche junge 
Frauen, die in der Umgebung wohnen.

Hier entstand 1995 im großen Fest-Saal ein 
Panorama der poetischen Orte: eine ständige 
Ausstellung.

Mit ihr und ein paar Büchern und Prospek­
ten wurde ein Hotel für kulturellen Tourismus 
geschaffen, eines der ersten.

Man kann kurz anhalten für einen Cappuc­
cino und die Ausstellung sehen. Oder sich im 
Haus für einige Zeit niederlassen, in der kleinen 
Bibliothek über die Umgebung lesen, auch 
Videos anschauen, und von diesem Standquar­
tier Ausflüge zu den poetischen Orten machen.

Pennabilli
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Es ist die einzige Stelle im Tal, wo wir -  im großen Saal -  in einer 
Ausstellung, wie in einem Museum, eine Übersicht erhalten: über die Kette 
der gestalteten Orte längs des Flusses Marecchia. Mit großen Fotografien 
und poetischen Texten. In zwei Sprachen -  in Italienisch und in Deutsch.
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Ca Romano Die Madonna des Rechtecks aus Schnee

To n i n o  G u e r r a : „Diese kleine Kirche, die in 
einem Ortsteil oberhalb von Pennabilli steht, 
isoliert auf dem Land, habe ich eines Tages 
gefunden: sie fiel fast zusammen.

Ich entdeckte sie zusammen mit G i a n n i  

G i a n n i n i , dieser außergewöhnlichen Person 
in Pennabilli.

Er ist Friseur und Historiker.
Ein großer Kenner von alten Möbeln, es ist 

wahr, daß er die Antiquitäten-Ausstellung in 
Pennabilli ins Leben gerufen hat, in jedem Juli, 
eine der wichtigsten Messen.

Uns kam der Gedanke, diese Kapelle 
wiederherzustellen. Das war ein kleiner Raum, 
eine Zelle, aus dem 14. Jahrhundert, also gotisch.

Die Kapelle stürzte ein. Und alle Bewohner 
des nahen Weilers wollten sie wieder aufbauen.

Aber anscheinend gelang es ihnen nicht. 
Denn das ganze Terrain war ständig in Bewe­
gung und jedes Mal, wenn sie bauten, fielen 
die Mauern zusammen.

Aber an einem Tag im August fiel Schnee. 
Und es entstand ein Rechteck aus Schnee.

Das war ein Hinweis, wo die Leute die 
Mauern des Kirchleins errichten sollten. So 
wurde die Kapelle im 18. Jahrhundert wieder 
aufgebaut.

Und wir nannten sie die Kapelle der Madonna 
des Rechtecks aus Schnee.

Die M u k y , eine alte Frau, Keramik- 
Künstlerin in Faenza, machte eine Keramik, 
die wir auf eine Mauer setzten.

Und wir ließen die Tür rekonstruieren, 
mit der Idee, ein Eichen-Blatt draufzusetzen.

Geht hin, um zu schauen, denn das ist einer 
der wirklich faszinierenden Orte.“
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Die Kapelle (1993) liegt fast verborgen hoch 
oben nahe der Straße, die von Pennabilli zu 
dem Weiler Ca Romano und dann nach Torre 
di Bascio läuft. Ein wenig hinter Ca’ Romano 
zweigt eine schmale unbefahrbare Allee aus 
Stein-Eichen ab. Am Hang begleitet sie eine 
mannshohe Trocken-Mauer.

Ein Text von To n i n o  G u e r r a  auf einer 
Keramik-Tafel erklärt: „Im 18. Jahrhundert 
wollte man eine Kult-Stätte errichten -  mit 
denselben rechteckigen Bausteinen, die einer 
verschwundenen alten gotischen Kapelle gedient 
hatten. Aber Jahr für Jahr fand man kein geeig­
netes Gelände, das bei dem Boden, der hier 
überall abrutscht, Sicherheit und Stabilität 
garantierte.

Aber eines Tages im August des Jahres 1754 
fiel Schnee und malte auf den Hang des Tales ein 
weißes Rechteck. So begriffen die Arbeiter, daß 
die Madonna ihnen den Raum zeigte, auf dem 
die kleine Kirche sich aufrichten sollte. T. G.“

G i a n n i  G i a n n i n i : „Schon seit vielen Jahren, 
rund 25 Jahre ist es her, hatte ich Kenntnis von 
dieser verfallenen Kapelle. Sie zog mich immer 
an. Von Zeit zu Zeit kam ich, um sie zu sehen. 
Eines schönen Tages ging ich mit To n i n o  

G u e r r a  hin, zeigte sie ihm, er verliebte sich 
sofort ganz verrückt in sie.

1992 entschieden wir uns einzugreifen.
Daher trafen wir uns mit den Leuten von 
Ca’ Romano, das zur Gemeinde Pennabilli 
gehört. Begeistert faßten alle das Werk des 
Wiederaufbaues an.

T o n i n o  fand zwei Millionen Lire (rund 
2000 DM), um eine Tür anfertigen zu lassen.

Bei den Untersuchungen haben wir diese 
Kapelle angetroffen als eine Kirche, die aus dem 
Material einer Vorgänger-Kirche gebaut wurde. 
Es war eine gotische Kirche.

Die mündliche Überlieferung der Leute 
widmete diese Kirche der Schnee-Madonna. 
Davon gibt es viele Bauten in Italien. Zum Bei­
spiel die Basilika Santa Maria Maggiore in Rom.

Ein Stein von 1754 sagt in lateinischer Spra­
che, daß die Kirche von dem Ort, wo das Kreuz 
steht, hierher versetzt wurde. Man muß wissen, 
daß in allen Fällen, in denen eine Kirche versetzt 
wurde, ein Kreuz aufgestellt wurde.

Ein Text sagt: Die Steine reichen aus, um 
die Kirche (neu) aufzubauen. Sie wurde errichtet 
von der Bevölkerung des Ortes und betreut vom 
Pfarrer.
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Die Handarbeit machten die Leute aus dem 
Ortsteil. Unbezahlt. Material mußte gekauft 
werden, auch die Balken. Wir haben stets altes 
Material benutzt. Der Boden, auf dem die 
Kapelle ruht, besteht ganz aus Lehm. Tatsächlich 
aber bewegt sich diese Erde.

Sofort läßt T o n i n o  über dem Altar-Tisch 
dieses Bild der Madonna anfertigen. Zum 
Namen fügt er zwei Worte hinzu: das Rechteck 
aus Schnee.

Die zweiflügelige Tür zeigt als Symbol ein 
Eichen-Blatt. Es ist ein wirkliches Kunstwerk.
Es erinnert an die Vegetation, die wir rund­
herum haben -  da steht ein ganzer Wald von 
Stein-Eichen.

Wenn die Tür geschlossen ist, kann einer 
von außen durch die beiden Löcher in der Tür 
nach Innen schauen.

Es wird ein großes Fest geben. Das könnte 
das Fest der Kerzen sein. Mit lauter kleinen 
Kerzen. Die machen wir an den Wänden fest, 
so daß es aussieht, als schwebe die Kirche weg.“
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Der Garten des Eliseo

Rarico

To n i n o  G u e r r a :

Als ich das erste Mal nach Ranco kam, 
sah ich Eliseo , einen Alten von 80 Jahren, 
als er dabei war, Kartoffeln und viel 
Obst, das Flecken hatte, in die Sonne zu 
legen.

Ich sagte: Guten Tag, aber was tun 
Sie da?

Er antwortete: Ich lege all das Obst in 
die Sonne, denn da gab es den russischen 
Staub.

Was?
Ich wiederholte meine Frage.
Da begriff ich, daß das Tschernobyl 

hieß. Als Tschernobyl in die Luft flog und 
ihm das ganze Obst ruinierte, wollte er es 
in der Sonne reparieren.

Wirdcönnen diesen schönen Ort nicht leicht 
finden. Man braucht eine gute Karte. Oder wir 
müssen jemanden fragen.

Oder man fährt von der großen Bar kurz vor 
der langen Brücke etwa einen Kilometer zurück. 
Dort steht links ein Haus, unmittelbar davor 
biegt ein Feldweg ab. Er führt in die urtüm­
lichste Fluß-Landschaft.

Der Weiler heißt Ranco.
Jenseits des Flusses kommen wir in eine 

kleine Ansammlung von Häusern, ineinander 
verschachtelt.

G ian n i  G i a n n i n i : „Ein bis zweimal im Jahr 
gibt es seit jeher ein großes Hochwasser.“

Auf dem Acker arbeitet eine alte Bauernfrau.
Der schmale Weg führt zum Haus von 

Eliseo und seiner Frau. Ich sehe einen großen 
Komplex mit ungeheuer vielen Steinen -  zum 
Teil in gutem Zustand, zum Teil Ruine.

Da wohnten einst viele viele Menschen. 
Landarbeiter-Familien.

Wo hatten Eliseo  und seine Frau ihre Woh­
nung, frage ich mich, aber ich kann es nicht 
ausmachen.

Die beiden Alten sind der Mythos der betag­
ten Menschen. In Griechenland hieß dieser 
Mythos P h il e m o n  und Ba u c i s .

Heute morgen hatte mir der Dichter gesagt: 
„Es ist wunderbar, einen Alten zu treffen. Ein 
alter Mensch ist eine Welt, der du begegnen 
kannst.“

Später verriet er mir: „Ich möchte gern mit 
den Leuten, die hier früher lebten, Verbindung 
aufnehmen.“

Er will mit seinen Gedanken eine große 
Brücke bauen, um zu den Nichtmehrlebenden 
zu kommen, er will sie zurückholen und hier 
weiterleben lassen.

Dies ist Arbeit gegen den Tod, den er nicht 
mag. Er versucht, ihm entgegenzusteuern, indem 
er für das Leben arbeitet. Indem er die Toten 
dem Tod entreißt und wieder ins Leben einfügt.
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Nahe dem Haus sehen wir eine Kapelle.
An der Wand lesen wir die poetische Text- 

Tafel des Dichters, die er für die Vorbeigehenden 
anbringen ließ. Sie trägt die naive blaue Hand­
schrift der alten Frau aus Faenza, der M u k y .

„Zu dieser kleinen Kirche, wo er sonntags 
die Nüsse auf die Dachziegel fallen hörte, kam 
Eliseo oft, um seiner Frau Gesellschaft zu 
leisten, die saubermachte und künstliche 
Blumen in die Gefäße auf dem Altar steckte.
Jetzt, wo es ihn nicht mehr gibt, bleiben für 
immer seine Worte in der Luft, die er mir zur 
Existenz Gottes sagte. Zu behaupten, daß es ihn 
gibt, kann eine Lüge sein, zu behaupten, daß es 
ihn nicht gibt, eine noch größere.

Pennabilli, 22. März 1991. To n i n o  G u e r r a .“

Der Dichter fügt hinzu: „Das ist ein Satz wie 
von Sokrates.“

Der Dichter schrieb ein langes Poem, ein 
Buch: L’Orto ü ’Eliseo (Der Garten des El is eo ) . 23 

Die Nüsse.
Ranco ist ein Weiler,
drinnen im Bett der Marecchia,
dort wohnt Eliseo , der hat schon achtzig Jahre.
Du triffst ihn, er sitzt hinter dem Garten-Zaun 
und mit einem Löffel, damit wirft er Asche 
über die Erde mit den Kartoffeln.
Nachts erschreckt er die Füchse, 
die nach Hühnern suchen und 
über den Sand des Flusses laufen.
Und jedesmal, wenn er auf dem Pfad läuft, 
der ihn zur Kapelle von San Michele führt, 
begraben unter Bäumen, 
kommt ihm in den Sinn: im Oktober, 
wo er von Kind auf zur Beichte ging, 
hörte er die Nüsse fallen
auf die Dachpfannen der Kirche, und er zählte sie, 
statt an Sünden zu denken.2*

Das Kriegs-Zeichen. Auf dem Giebel der 
Kapelle ragt eine Konstruktion zum Himmel.

Ich erfahre, daß einst deutsche Soldaten 
„zum Spaß“ ihre Gewehre auf sie hielten. Sie 
schossen ihr die untere Hälfte weg. Es ist eines 
der eigentümlichsten Denkmäler des Krieges.

T o n in o  G u e r r a : Der Schnee fällt alle Jahre 
in den großen Graben, wo die Köhler Holz in den 
Schlamm legten, um zur kleinen Zelle zu kommen, 
die an dem Punkt gebaut ist, wo der heilige Fra nz  
Rast gemacht hatte, um sich die Hände zu wär­
men. Und in der Tat, sie nannten sie die Zelle der 
eisigen Hände.

Aber eines Nachts hat die Flut Mauern und 
Kerzen so weggeschleppt, daß sie bis zur Küste 
gerollt sind.

Die Köhler sagen, daß ihnen einzig geblieben 
ist die kleine Glocke der Zelle -  in den Ohren, weil 
sie sie zum großen Fest hören.

Jetzt, wenn sie im Bett liegen, um das Alter 
auszuruhen zu lassen und es läutet, stehen sie auf 
und steigen hinunter in den großen Graben. 25

Über das Wasser führt eine Beton-Brücke, 
auch für Röhren, eine sehr grobe Konstruktion. 
Im Frühjahr läuft das hohe Wasser einfach über 
den Beton.

Fußgänger gehen auf einer Eisen-Brücke.
Etwas unterhalb läuft ein alter Weg in einem 

Bach-Bett auf den Fluß zu und überquert ihn 
dann als eine Furt.

Es ist eine der wenigen Stellen, wo es diese 
Erinnerung an die Wege gibt, wie sie tausende 
von Jahren bestanden.



Der versteinerte Garten mit den sieben Teppichen

Bascio

To n i n o  G u e r r a : „Rund um einen tausend­
jährigen Turm, auf dem hohen Berg, genau über 
Bascio, ließ ich sieben Teppiche aus Keramiken 
von dem ausgezeichneten G io v a n n i  U r bin a ti  

anlegen: zur Erinnerung an Personen, die im Tal 
geboren sind oder an große Persönlichkeiten 
und Dichter, die es durchquerten.

In diesem Tal ist Fra  M a t t e o  da  Ba s c i o  

geboren, das sagt ein Teppich. Er hat den Orden 
der Kapuziner erfunden, der sehr wichtig ist.

In diesem Tal wurde U g u c c i o n e  de l la  

Fa g g i o l a  geboren, der Mann, dem D a n t e  die 
Hölle gewidmet hat (Seite 4 6 ).

Dann habe ich dort die Personen eingesetzt, 
die durch das Tal zogen: G i o t t o , D a n t e , die 
großen Maler, auch die, die aus der Toskana 
stammen -  alle sind sie hier durchgezogen, nach 
Rimini oder in die Gegend von Urbino.

Da gibt es eine Stelle, die manch einer kennt, 
wo Piero  d e l l a  Fr a n c e s c a  anhielt: um sich die 
Landschaft anzusehen, die er dann in sein 
großartiges Bild der Auferstehung C h r ist i  als 
Hintergrund einfügte.

Einer dieser Teppiche handelt von einer 
Gräfin, einer Französin. Im 17. Jahrhundert hatte 
sie den C a p i t a n o  geheiratet, der hier die Solda­
ten in diesem verlassenen Nest befehligte. Diese 
Französin glaubte, nach Florenz zu gehen und 
landete jedoch von Paris aus in diesem Nest — 
sie war verzweifelt.

Da meinte sie, fast verrückt geworden, alle 
Abende auf den Turm steigen zu sollen, um in 
den Wind zu schreien: Paris, Paris -  Hilfe!“

Die Reise bergauf. In Molino di Bascio 
zweigt eine Straße ab und führt vier Kilometer 
weit auf den Berg zum Castello di Bascio.22
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1990 war es eine weiße Straße, uralt, ohne 
Asphalt. 1996 wird sichtbar, daß der poetische 
Ort zu einer Investition geführt hat: der größte 
Teil der Straße wurde asphaltiert.

Ein wildes Tal. Der Wald wächst alles zu.
Das war jahrhundertelang ganz anders -  als die 
Bauern mit ihren Jungen sich jeden Samstag das 
Holz holten, um das Feuer eine Woche lang zu 
nähren. Aber jetzt gibt es fast keinen Bauern 
mehr.

In Kehren fahren wir den Berg hoch. Über 
der ausgebreiteten Wiese, die im Mai mit dem 
Wiesen-Schaumkraut weiß wird, wächst der 
Turm auf: wie ein dunkler Schornstein.

Vor dem ersten Weiler, dem wir begegnen, 
wird die Wiese im Mai ganz gelb.

Auf dem Orts-Schild lesen wir Capriano.
Der Weiler der Ziegen. Über dem Berg ragt ein 
Hügel in die Höhe. Der Weg führt an seiner 
Westseite entlang nach oben. Dabei enthüllt er 
wie die Fahrt einer Film-Kamera eine gigan­
tische Landschaft.

In einiger Höhe sehen wir, wie sich unten 
das Tal der Marecchia für uns öffnet. In der 
Tiefe erblicke ich das breite Bett des Flusses: 
eine Wüste von hellen Steinen.

Gegenüber streckt sich ein gigantischer Berg 
aus, oben steht er im Nebel der Regenwolken.

Auf halber Höhe liegt ein Weiler. Auf dem 
Kamm einer Berg-Nase die Häuser-Reihe von 
Gattara. Und rechts davon, ein Stück höher: 
Campo, das verlassene Dorf (Seite 40).

Licht-Signale und Elektrizität. Auf Straße 
und Weg begleitet uns die Elektrizitäts-Leitung. 
Sie ist allgegenwärtig.

107



rJJIcmaka cclcdlo amLizerf 
%

> fönitibö Saviiv). diStOticru k&wnru 

Jo-qitalf p a t-ia d i xddubjnt -Mi autda &dlt 

dem 'cux dposct a l capdamr d tx tSdyvetjma.̂  

d i Iw nlo-in  tvnlar m Ilvo. m i cimqn$Q,It>ürt\

id a x e . a l  'W tü d r  ■./ " « f  
d7&dt>, d^KLS, mvJjr!

So mache ich eine Aufnahme: der hoch- 
aufragende, mächtige, viereckige Körper des 
mittelalterlichen Burg-Turmes und der dünne 
runde Beton-Mast der Elektrizitäts-Leitung.
Es sind die Symbole für zwei Zeitalter. Aber auch 
der Turm hatte etwas mit Licht zu tun. Seit der 
Antike gab es ein Nachrichten-System mit Licht. 
Seine Zeichen wurden nachts von Turm zu Turm 
gereicht.

Wir fahren eine weiße Schotterstraße hoch 
und kommen in ein Dorf. Wir steigen steil 
bergauf zwischen den dicht an dicht gebauten 
Häusern. Das Dorf steht wieder auf.

G i a n n i  G i a n n i n i : „Bis vor kurzer Zeit war 
das ein fast verlassenes Dorf.“

Darin wohnten vielleicht noch drei Bauern.
Und im Sommer kamen einige Leute in die 

Sommer-Frische.
Die Häuser verfielen.
Und die drei Bauern sinnierten gewiß oft 

und lang darüber nach, wann auch sie irgend­
wohin gehen würden, wohl nach Rimini, das am 
Ende des Tales all die Fliehenden aufnahm.

Jetzt aber sehe ich Jahr für Jahr, jedesmal, 
wenn ich wiederkomme, die Zeichen des Auf­
lebens. Mauern werden wieder aufgebaut,
Häuser restauriert.“
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Die Landschaft. Vom Ende des Dorfes 
blicken wir hoch: Oben, auf der Spitze des 
Hügel, steht der Turm.

Wir schauen uns um: eine gigantische Land­
schaft umgibt uns. Hier ist der Himmel mehr als 
gutes oder schlechtes Wetter.
Er schafft Phantasien.

Der Turm steigt wahnsinnig hoch in die Luft. 
Im n. Jahrhundert gebaut. Er ist einzige Über­
rest eines einst komplexen sozialen Gebildes.
Wer hier ankommt, macht sich eigentlich nie­
mals deutlich, daß dies ein Zeichen des Todes 
und zugleich des Lebens ist.

In dem Turm wohnte die Familie des 
Grund-Herrn: in mehreren Geschossen.

Die Geschichten rund um den Turm. Ein 
Schild am Brunnenhaus des Wasserwerkes (seit 
1995 verschwunden) sagte den Ankommenden: 
Hier beginnt der Giardino petrificato (Der 
versteinerte Garten; 1990).26

Das Schild nannte die Beteiligten: Die Idee 
stammt von To n i n o  G u e r r a , die Keramik- 
Teppiche von G io v a n n i  U r bin a ti  und die 
szenisch-architektonische Disposition von R ita  

Ro n c o n i  und G ia n n i  G i a n n i n i . Wir erfuhren 
auch, daß es einen Sponsor gab: Die Tages­
zeitung Messaggero.

Der Dichter hat sieben Teppiche mit 
knappen Texten entworfen. Sie sind eine der 
gewaltigsten Erzählungen, die es gibt.
Und eine der eigentümlichsten.

Diese Teppiche liegen um den Turm herum. 
Keramik-Tafeln, in die -  wie Edelsteine -  
Glasmosaike gesetzt sind. Jeder stellt mit 
einigen Zeilen eine ganz knappe Geschichte 
als Widmung an eine Person dar.

„Sie tragen,“ sagt G i a n n i  G i a n n i n i , „den 
Namen der berühmten Personen, die durch 
dieses Tal gewandert sind und mit den Augen 
das Profil des uralten Turmes berührten.“
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Der Teppich der Ente mit dem blauen Hals. 
Gewidmet der Gräfin Fa n i n a  von den französi­
schen Bourbonen, die in der Einsamkeit auf 
diesem Hügel verrückt wurde, mit dem Capitano 
von Carpegna verheiratet. Von Zeit zu Zeit stieg 
sie auf die Spitze des Turmes, um in den Wind zu 
schreien: Paris, Paris, Hilfe!

Der Teppich der Berg-Muscheln. Gewidmet 
dem Ug u c c io n e  della  Fa g g io l a , dem großen 
Söldnerführer, der von diesen Hügeln die Grenzen 
Italiens erblickte und von Da n t e  so bewundert 
wurde, daß er ihm die Hölle widmete.

Der Teppich der klaren Gedanken. D a n t e  
gewidmet, der diesen Turm sieht, auf der Flucht 
aus Florenz, um zum Lärm des Meeres nach 
Ravenna zu kommen.

Der Teppich der dunklen Gedanken. Gewidmet 
Ez r a  Po u n d , dem Dichter, der von der Marecchia 
sprach, „wo der Schlamm voll von Steinen ist“ und 
der sich einmal niederkniete vor den schwarzen 
Elefanten S i g i s m o n d o s  im Tempio in Rimini.2?

Der Teppich der ruhigen Wellen. Gio t t o  
gewidmet, der vom Montefeltro ganz in der Ferne 
die ersten blauen Kämme der Wellen des adria­
tischen Meeres erblickte.

Der Teppich der geträumten Pyramiden. 
Gewidmet B u o n c o n t e  v o n  M o n te fel t ro , 
damit die fünfunddreißig Pyramiden ihm Grab 
für seinen wertvollen Leib sind, der im Fluß, wo 
die Schlacht stattfand, verschwand. 28

Der Teppich der verlassenen Kathedralen. 
Gewidmet Fra  M a t t e o  v o n  Ba s c io , dem 
Gründer der Kapuziner, der durch die ganze Welt 
lief, sich alle Arten von Menschen griff und sie 
anschrie: Zur Hölle, zur Hölle, Sünder! 29
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Der Friedhof der Namen mit dem Bänkchen

Nördlich gegenüber von Pennabilli hat das 
Marecchia-Tal einen ungeheuer weit auf­
steigenden Hang. Ausgedehnte Bereiche sind 
ausgeschwemmt und erscheinen wie eine Wüste.

Auf der Mitte des Hangs steigt ein einzelner 
breiter Felsen heraus.

Wie üblich entstand auf ihm eine Burg: 
Wohn-Sitz der Grafen G u i d i . Und zu ihren 
Füßen folgte für die Burgmannen das Burgdorf. 
Es wurde ebenfalls Burg genannt.

Niedergang und Wiederkehr. Burg und Ort 
waren in den 8oer Jahren fast völlig verlassen.

Die poetische Dimension, die im Tal ent­
stand, führte dazu, daß sich wieder Menschen 
ansiedelten. Einige Häuser wurden wieder­
hergestellt: zu Sommer-Wohnungen. In einem 
Quartier, das seit einigen Jahren Viertel der 
Sonne (Borgo del Sole) genannt wird, siedelten 
sich Intellektuelle und Künstler an, unter 
anderem B e n n y  Fa e t i , Em a n u e l e  M a r a n o , 

M a r i a  d e l  Ro s a r i o  C o m b a r i z a . Sie sind 
Freunde des Dichters.

Die beiden Marmor-Tafeln. Auf der Spitze 
des Felsens entsteht das Feld der Namen 
(Campo dei Nomi, 1994).

Es beginnt mit einem environment, das 
Fe d e r ic o  Fel lini  und G i u l i e t t a  M a s i n a  

gegenwärtig macht.

To n i n o  G u e r r a : „In Petrella Guidi ließ ich 
zwei Marmor-Platten aufstellen, auf der Wiese, 
nahe den Ruinen-Mauern der Burg. Das ganze 
nannte ich Feld der Namen.

Nicht alle Menschen können ein prächtiges 
Grab haben wie G o e t h e , Fellini  oder 
Sh a k e s p e a r e , aber sie können den Namen 
haben. Es ist schön, wenn jemand ankommt 
und einen Namen findet. Den Namen einer 
großen Person.

Ich ließ zwei Platten setzen. Die eine zum 
Gedenken an Fe d e r ic o  Fe l l i n i . Die andere für 

G i u l i e t t a  M a s i n a .

In einem Satz habe ich mich an etwas 
erinnert, was Fel lini  mir gesagt hatte. Denn ich 
fragte ihn immer: Aber hast du Angst vor dem 
Tod? Wo enden wir dann?

Und er sagte mir: „Schau, mir genügt ein 
rechteckiger Stein auf einer Wiese und eine 
Bank. Denn man will in Gesellschaft bleiben”.

Für G i u l i e t t a  setzte ich einen bewegenden 
Satz ein. Fel lini  sagte ihn, als er den letzten 
Oskar erhielt.

Er sah mitten in der ersten Reihe zwischen 
den großen amerikanischen Schauspielern 
G i u l i e t t a , sie weinte -  gerührt von den Ehren- 
Bezeugungen, die sie ihrem Mann gaben.
Fellin i  sagte: „Stärke! und jetzt G i u l i e t t a  

hör auf zu weinen!“ 30

Petrella Guidi
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für Federico Fellini und Giulietta Masina

Vor einer einfachen Holz-Bank spricht 
eine breite weiße Fläche aus Marmor: 

Fed erico  Fe l l i n i . Der eine oder andere 
wußte es und einige Male 
hast du es auch mir anvertraut:
,Ein rechteckiger Stein auf einer Wiese
würde genügen und vielleicht
eine Bank für den,
der mir Gesellschaft leisten möchte\
Das Tal, Fed erico ,
hat den Wunsch, deinem Namen
nah zu sein. To n i n o .
Ein zweiter Marmor spricht:
Giu l ie t t a  M a s i n a . ,Bitte, Giu l i e t t a , 
hör a u f  zu weinen‘ (Fe d e r ic o ),
Los Angeles, 29. März 1993, 
in der Nacht der Sterne.
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Fe llin i  kannte das Tal, da er aus Rimini 
stammte.

Der Friedhof der Namen. „Wir möchten den 
Friedhof der Namen verwirklichen. Ihr wißt, es 
ist üblich ist, wenn jemand beerdigt wird, daß 
nach zwanzig Jahren seine Reste weggeworfen 
werden und alles verschwindet: nicht nur die 
Knochen verschwinden, sondern alles.

Viele Friedhöfe, die ich kennenlernte, sind 
auch Treffpunkt für Liebespaare, im Gegensatz 
zu den katholischen Friedhöfen, die immer Orte 
waren, die Menschen Angst einjagten.

Wir möchten gern diesen Friedhof der 
Namen anlegen. Der erste Entwurf entstand 
schon Jahren: als ein gemaltes Bild, mit einem 
Text von mir.

Mir würde es gefallen, etwas von euch dazu 
zu hören, welche Namen dort geschrieben wer­
den sollen. In welcher Weise sollen sie geschrie­
ben werden? -  Auf einen Stein? Sollen wir eine 
Art Büschel von Namen machen? Denn das 
Ganze soll auch ein großer Garten werden -  
ein Ort, wo die Leute fröhlich umherlaufen.“

Die Sehnsucht nach dem Meer. Der Dichter 
läßt sein Poem Die Reise (II viaggio) hier in 
Petrelia Guidi beginnen: Ein altes Friseur- 
Ehepaar, das sich einen Hochzeits-Reise ans 
Meer versprochen hatte, sie aber nie machen 
konnte, wandert das Tal hinab zum Meer.



Die Reise.
Eines Tages im Oktober brachen sie 
zur Wanderung auf,
im Fluß längs den Sand-Wegen und jenen 
Wasser-Zungen,
die zwischen den Steinen sprangen.
Vom Meer hatte ihnen mehr
als von allem anderen gesprochen
eine Fisch-Händlerin, die bis 1940
da oben auf dem Fahrrad ankam,
dann sich einen kleinen Lastwagen
mit drei Rädern zulegte, der trug die Kisten
voll mit Eis und Fischen.
Und sie erzählte, daß es im Wasser Bestien gab,
größer als die Kühe,
und manchmal strandeten Wale,
das waren Gebirge aus Fleisch auf dem Sand.
Rico und Z a i r a  hatten noch nie das Meer gesehen, 
das in der Linie der Luft, 
geht man die Pfade im Fluß, 
nicht einmal 30 Kilometer fern war.
Jetzt, wo sie schon achtzig Jahre hatten, 
haben sie sich entschlossen, 
zu Fuß diese Hochzeits-Reise zu machen, 
die sie von Jahr zu Jahr verschoben.
Sie lebten in Petrelia Guidi, 
einem Weiler von alten Häusern, 
wo ab und zu die Pferde
verschwanden, aus den Händen des Hufschmieds, 
und Feuer schlugen unter den riesigen Hufen, 
und nachts gab es den Duft des Brotes, 
das die Leute im Ofen backten und 
man spürte es noch drinnen im Bett, 
eingegraben in den Matratzen aus Blättern.
Rico hatte den Leuten siebzig Jahre 
den Barbier gemacht . . .31



Die Fontäne der Schnecke SttTlt AgClttt Fclttiü

„Sant’Agata Feltria,“ sagt der Dichter, „ist ein 
außergewöhnlicher Ort.

Dort gibt es ein Theater aus dem 17. Jahr­
hundert, ich glaube für nur acht Personen.

Und eine Burg, die ursprünglich eine mittel­
alterliche Festung der Malatesta war.

Aber dann, im 15. Jahrhundert, wurde sie 
umgebaut, nach den großen Ideen jenes gewal­
tigen Architekten, Fr a n c e s c o  di G io r g io  

M a r t i n i .

Er hat auch die Festung in San Leo um­
gebaut. Und die Festung in Sassocorvaro -  ein 
erstaunliches Werk, eine Festung in Form einer 
Schildkröte, unglaublich.

Man hat mich gebeten, eine Idee für einen 
Brunnen zu entwickeln. Es gibt dort eine 
Treppe, die neu gebaut wurde, um nach unten 
auf einen kleinen Platz zu kommen.

Auf der seitlichen Brüstung der Treppe ließ 
ich eine große Schnecke emporsteigen. Eine 
Schnecke, die von Mosaik überzogen ist. Der 
Künstler war M a r c o  B r a v u r a , ein großer 
Mosaizist aus Ravenna.

Am Tag der Einweihung wurde ich gefragt: 
Warum eine Schnecke? Ich antwortete: Sie ist 
eine Einladung zur Langsamkeit.

Wir laufen viel zu eilig. Wir müssen die 
Möglichkeit haben einzuhalten. Die schönen 
Dinge sehen. Nachdenken. Uns selbst denken. 
Die Sonnen-Untergänge schauen.

Fragt doch jemanden, der auf der Straße 
daherkommt: Wann hast du zum letzten Mal für 
einen Sonnen-Untergang angehalten?

Das ist eine wichtige Frage.
Es hat mich bestätigt, daß vier Monate 

später in Italien ein Buch von M ila n  K u n d e r a  

übersetzt erschien, das im Titel die Langsamkeit 
hat.“
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To n i n o  G u e r r a : „Es würde mir gefallen, einen 
Elefanten, ein Rhinozeros, eine Giraffe und ein 
Fluß-Pferd zu machen.

Alle aus dem Draht-Geflecht für den Beton.
Und es dann mit wildem Wein überwachsen 

zu lassen. Es hat Blätter, die sich im Herbst rot 
färben.

All diese Tiere wohnen in der Phantasie der 
Kinder, auch wenn sie sie nie gesehen haben. 
Das gäbe eine Wiese.“

Im Garten der vergessenen Früchte in 
Pennabilli entsteht die Idee und die erste Figur: 
ein Elefant.

1996 wird der grüne Zoo von der Koopera­
tive Gruppo di ferro für Perticara realisiert. 32

Perticara

J f  ,
lo MD
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Das Denkmal gegen den Krieg

Pietracuta

Seit Jahrhunderten ist der Fluß ein Paradox: 
da gibt es die Einheit des Tales, aber der Fluß 
war eine Grenze. Das brachte stets Konflikte.

So war das Tal ein Gewebe von zwei Festungs- 
Ketten.

Immer noch ist der Fluß eine Grenze: 
zwischen zwei Regionen (Emilia-Romagna und 
Marche) bzw. drei Provinzen (Forli, Rimini, 
Pesaro).

Was immer wichtig zum Besetzen erschien, 
wurde besetzt. Hier wurde ein spitzer Felsen 
(pietra acuta) zu einer Burg ausgebaut. Er gab 
dem Ort seinen Namen.

In der Hauptstraße, die parallel zur Durch­
gangsstraße etwas tiefer läuft, finden wir neben 
dem Gemeinde-Haus ein Denkmal gegen den 
Krieg.

Ein Denk mal!. Auf einer Tafel lesen wir 
ein Gedicht. Im Dialekt.

To n i n o  G u e r r a :

Der Schmetterling.
Zufrieden, wirklich zufrieden
war ich viele Male im Leben,
aber am meisten, als sie mich befreit hatten
in Deutschland,
da beobachtete ich einen Schmetterling 
ohne die Gier, ihn zu essen. 33

To n i n o  G u e r r a :

Der Bahnhof.
Ein Tropfen Wasser.
Jedes Mal, wenn ich von Pennabilli
nach Santarangelo fahre, mit dem Bus,
gibt es hinter Pietracuta einen Bahnhof,
seit fünfzig Jahren verlassen,
ohne die Schienen davor,
auf denen die Kleinbahn fuhr,
die von Rimini kam mit dem Geruch von Fisch
und dann zurückfuhr
mit dem Duft des Schimmels vom Käse. 34
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Die Brücke, die die Länder verbindet

To n i n o  G u e r r a  sowie die Architekten R ita  

R o n c o n i  und C l a u d io  La z z a r in i  ließen eine 
Brücke bauen: als Symbol dafür, daß die Ufer 
zusammengehören.

Im Sommer ist der Fluß an Wasser arm und 
eher ein Rinnsal.

Im Winter aber schwillt er riesig an: aus dem 
Hochappennin trägt er immense Wasser-Massen 
zu Tal.

Daher sollte die Brücke auf- und abgebaut 
werden. Aber nach dem ersten Ab- und Aufbau 
legten die Organisatoren sie so in den Fluß, daß 
die Gewalt des Wassers sie nicht wegtragen 
konnte.

Eingeweiht wurde sie mit einem großen Fest, 
wie es Fe d e r ic o  Fe llin i  in vielen Filmen dar­
stellte.

Am Ufer entstanden viele Szenen für den 
Film Viaggio d ’amore: die beiden Alten wandern 
durch das breite Bett von Sand und Felsen zum 
Meer.
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Das Portal
des Lichtes der Sonnen-Untergänge

Die symbolische Brücke liegt am Fuß eines 
hohen, markanten Felsens. Wie ein Riff ragt er 
mitten im breiten Bett der Marecchia empor: 
oben steht ein Turm, der Rest von einem Kastell, 
ein Zeichen der ständigen Kriege, und daneben 
die Kapelle der Burg, gewidmet der M a d o n n a  

di  Sa i a n o , einer Frau, die offensichtlich keine 
Neigung zur Gewalttätigkeit hatte.

In der 8oer Jahren war das Ensemble weit­
gehend verfallen.

Die Poetik entwickelte eine so große Dyna­
mik, daß der Ort wiederbelebt wurde. Die Denk­
malpflege ließ ihn sichern und unter der Leitung 
des Architekten C l a u d i o  La z z a r in i  wieder­
aufbauen.

To n i n o  G u e r r a : „Unterhalb von Torriana 
gibt es zwei magische Orte.

Ein Weiler, wirklich ein sehr kleiner Weiler, 
ist Montebello, mit einem Kastell, mit unglaub­
lichen Trattorien, mit einem Ausblick auf das 
Marecchia-Tal.

Und weiter unten gibt es einen Felsen, 
mitten im Fluß.

Es ist einer der vielen, die vor abertausenden 
von Jahren, über der Lehm-Schicht gleitend, 
hierher kamen, aus Ligurien.

Auf dem höchsten Punkt dieses Felsens steht 
ein romanischer Turm und eine alte Kirche.

Sie wird zur Zeit restauriert.
In ihren Mauern hat sie die M a d o n n a  v o n  

Sa i a n o  aufgesammelt.
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Ich habe einen großen Bildhauer dafür 
gewonnen, das Kirchen-Portal zu machen: 
A r n a l d o  Po m o d o r o . Es wird ein Baum 
werden, aus Bruch-Stücken, ein Baum aus 
Metall, mit dreieckigen Bruch-Stücken, wie aus 
Blättern. Er ist aus Bronze, um das ganze Licht 
der Sonnen-Untergänge auf diese Tür zu ziehen.
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Der verzauberte Platz

Das kleine Dorf Torriana steht auf der Höhe 
unter dem Felsen.

Als vor der Straße ein Bereich des Berges 
abrutschte, entwickelte der findige Bürger­
meister Ro b e r t o  Ba l l a d i n i , ein kleiner Unter­
nehmer, Besitzer eines Steinbruches, eine Idee: 
die Reparatur-Mittel anders einzusetzen als 
üblich:

Er holte die Architekten C l a u d io  La z z a r in i  

und Va n i a  B a r u z z i , und sie verabredeten, die 
Substruktionen, um dem Gelände des Berges 
Halt zu geben, für einen Platz zu nutzen.

So entstand am Eingang des Ortes einer der 
eigentümlichsten und schönsten Plätze. 35

Eigentümlich, weil er überhaupt keine 
Fassade besitzt und zum herrlichen Panorama 
der Landschaft orientiert ist.

Schön, weil die Architekten eine der wunder­
barsten Szenerien der Halbinsel entwarfen.

Die Architekten gestalteten einen Focus- 
Punkt für das Erlebnis der vielschichtigen Land­
schaft.

Der Blick verliert sich nicht mehr in einer 
diffusen Weite, sondern mit minimalen Gestal­
tungsmitteln wird er geformt: wie von Bilder- 
Rahmen.

Dort gibt es die lange Küsten-Linie der Adria. 
Dann folgt die breite verlandete Ebene, die einst 
die Lagune von Rimini war.

Und hier, fast greifbar gegenüber, beginnt 
das Berg-Land mit den großartigen Felsen von 
Verucchio und San Marino. Dann steigt der 
Blick ins Marecchia-Tal hoch.

Torriana
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Der Wasser-Baum der Marecchia

Aus der Höhe erscheint die Marecchia wie ein 
Baum, der auf dem Boden liegt. In der Mitte das 
breite Bett aus weißen Steinen, die Seitenflüsse 
sind die Zweige.
Der Baum aus Wasser.
Wenn ein warmer Sommer kommt, 
biegt er die Blätter vom tief nach unten, 
die Marecchia ist ein Baum aus Wasser 
mit Zweigen, die gleiten zwischen den Steinen.
Der Dichter hat nichts verbogen,
wenn es ihm schien, daß da wären mitten im Tal
die weißen Gebeine von toten Tieren.
( T O N I N O  G u E R R A p 6

Der Dichter: „Ich hatte diese Idee und so ließ 
ich in Bronze einen Baum-Stamm gießen. Mit 
vielen Löchern.

Wenn das Wasser läuft, entstehen Zweige, 
Zweige aus Wasser.

Illuminiert bewegen sie sich bei Nacht im 
Himmel.

Diese Idee realisierten die Architekten 
C l a u d io  La z z a r i n i  und R ita  Ro n c o n i .“

Sie setzten auf die unterste Terrasse ein 
Wasser-Becken und stellten eine nützliche und 
zugleich beziehungs-reiche Bronze-Skulptur 
hinein: Die Marecchia als ein Baum, der Wasser 
sprüht.

To n i n o  G u e r r a :

(Widmung eines Buches)
An die Marecchia
die entsteht auf dem Monte della Zucca 
und am adriatischen Meer ankommt, 
in der Hoffnung, 
daß viele Augen 
ihn bemerken. 37
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Das Haus der rostenden Taube

Auf dem Balkon des Platzes steht auf einem 
hohen Pfahl das Haus für die Tauben. Was für 
ein schönes Haus! Ein Symbol für den Wunsch 
zu fliegen und zurückzukehren. Ein Symbol für 
die bösen Botschaften des Krieges und für die 
guten Botschaften der Liebe. Auf dem Dach 
schaut die rostende Taube in die Landschaft.

C l a u d io  La z z a r i n i : „Dieses Werk hat uns 
keinen Lira gekostet. Alles daran ist von den 
Leuten im Dorf gestiftet.

Wir sind hier in einer kleinen Gemeinde. 
Hier kennt jeder jeden. Und viele haben Sinn 
für ihre Gemeinde.“ 38

Torriana
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Santarcangelo

Ip , V v U ~ L
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Der Platz und das Haus des Dichters

Der Ort. Über zwei Jahrtausende lang ist Sant­
arcangelo in einem weiten Land von Bauern ein 
wichtiger und beliebter Bauern-Markt.

Auf seinem Felsen ließen die Malatesta eine 
gigantische Burg errichten und vor ihr einen 
befestigten Ort für die Burgmannen-Familien 
anlegen.

Die kleine Oberstadt dehnte sich in meh­
reren Phasen in die Ebene aus. Hier lebten die 
Vorfahren von To n i n o  G u e r r a . Der Vater 
betrieb einen Handel mit Kohlen, Holz und, 
auf den Märkten, mit gebratenen Fischen.

Sein Sohn, 1920 geboren, wuchs hier auf.
Die Wohnung des Dichters. An der großen 
Piazza besitzt der Dichter über der Bar Centrale 
als Eigentum das Geschoß mit den Baikonen.

Hierhin kehrte er von Rom zurück. Die 
wichtigsten italienischen Regisseure kamen auf 
die Piazza und in diese Räume. To n i n o  G u e rr a  

arbeitete mit Fe deric o  Fe llin i , Fr a n c e s c o  Ro s i , 

den Brüdern Ta v i a n i , M ic h e l a n g e l o  

A n t o n i o n i , A ndrej  T a r k o w s k j , T o d o r o s  

A n g h e l o p o u l o s .

G i a n n i  G i a n n in i  holte To n i n o  G u e r r a  

eines Tages nach Pennabilli, wo er seit 1988 den 
größten Teil seiner Zeit verbringt.
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Die Fontäne auf der großen Piazza

To n i n o  G u e r r a : „In Santarcangelo hab’ ich mit 
dem Entwurf des Brunnens nichts zu tun. Nur 
damit, daß es da eine Frau gab, die Witwe 
V e d r a c o l i , die eines Tages, nachdem sie einen 
Satz von mir gelesen hatte, zu mir sagte: „Was 
können wir für Santarcangelo tun?“

Ich antwortete: „Wenn Sie Geld haben, eine 
Fontäne stiften“.

So entstand sie, ganz langsam. Sie kostete 
rund 300 000 Mark. Ich veranlaßte für meine 
Heimat-Stadt, daß diese Frau davon rund 
100 000 stiftete.

Mir scheint, diese Fontäne bereichert den 
Platz. Auf ihm möchte ich, daß, nach meinen 
sieben Botschaften (an den Bürgermeister,
Seite 136), die Leute wieder auf den Platz zurück­
kommen, um sich hier untereinander zu treffen.

Und ich wünschte, daß die Leute aus Sant­
arcangelo und ebenso im Rest von ganz Italien 
und auf der ganzen Welt aufhören, sich im Haus 
einzuschließen und in das Rechteck des Fern­
sehens zu starren.

Es ist viel besser, daß sie sich auf der Piazza 
treffen: um sich die Hände zu reichen, sich zu 
umarmen, etwas auszutauschen, sich zu lieben.“

Wir lesen die Widmung: 
Dieses Wasser-Fest 
soll erinnern 
auf ewig
an L a u r o  A r o l d o  S a n c i s i  

Die Ehefrau.

Die Piazza.
Eines Morgens im Sommer
hielt ich in der Sonne ein
und habe die Straßen geseh’n,
die sich füllten mit Leuten wie einstmals
für den Markt der Seide.
Die Kokons waren in den Säcken 
und bliesen die Schürzen der Frauen auf.
Aber plötzlich ist alles verschwunden
und ich war ein Nagel mitten auf der Piazza und
ich gab einen warmen Schatten. 39
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Santarcangelo

Botschaften an den Bürgermeister ließ 
To n i n o  G u e r r a  1981 als Plakate anschlagen 
(heute in der Gaststätte La Sangiovesa): „Herr 
Bürgermeister, dies ist die Piazza, seit jeher,
kurz: dies sind die Mauern.

Das Leben aber ist mit der Zeit verändert.
Ich muß weit ausholen, um zum Kern meiner 
Botschaften zu kommen. Ich weiß, daß es hier 
einmal Felder und Gärten gab, und dann den 
Raum, der umschlossen wurde, um einen Treff­
punkt für die Einwohner zu schaffen, die aus 
dem mittelalterlichen Viertel flohen, von der 
Höhe.

So verschwanden alle Schmetterlinge und 
auch die Mistkäfer, die Wespen und die wilden 
Vögel aus diesem Geviert an Erde, das jetzt zu 
einer Kreuzung reduziert ist, fürs Handgeben, 
Treffen, Fahrräder, Autos.

Ich erinnere mich, daß ich als Kind den 
Wind gesehen habe, der den Staub der Piazza 
Grande in die Höhe hob, und den Schnee, der 
im Winter den Himmel ritzte, mit weicher 
Stimme, und den Lauten den Mund verschloß.

Damals stand man rund um die Piazza mit 
dem Rücken gegen die Wände oder unter den 
Laubengängen, um glücklich jenes Fest zu sehen, 
das die Körper vereinte.

Jetzt ist dieses Wunder zusammengeschmol­
zen: auf die Rechtecke der Fenster, oder es ist 
eingeschlossen hinter den Auto-Türen.

Wer kann uns zur Versammlung auf die 
Piazza Grande rufen?

Was für ein Ton der Glocken ist nötig, um 
uns das Schauspiel genießen zu lassen, daß alle 
beisammen sind?

Den Schnee gibt es nicht für einen einzigen 
Menschen, der eingeschlossen ist -  in seinem 
Käfig der Angst.“ 40

Der Nebel.
Oft ist mein Dorf
eingeschlossen im Nebel
mit all den Vögeln auf den Zweigen,
die ebenso die schmutzige Luft betrachten,
wie du sie erblickst
vom Innern deines Autos.41
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Der Pfad der Gedanken ScitltClVCCltlgclo

Auf eigene Kosten ließ To n i n o  G u e r r a  Tafeln 
zu einem poetischen Pfad der Gedanken anlegen. 
Er bringt in die Stadt eine Ebene, die bislang der 
Werbung überlassen blieb: das geschriebene 
Wort (Seite 21).

Vielen Spaziergängern bietet er auf Keramik- 
Tafeln, in Faenza angefertigt, eigentümliche 
Sätze.

Sie sollen wie Blitze arbeiten: „in ihrem Kopf 
erleuchtende Momente schaffen“.

Viele Menschen haben Interesse an diesen 
Gedanken-Blumen. Des Dichters Intention:
„Man muß in dieser Welt viele Gedanken finden.“

Die Buchstaben G.A. S., mit denen er viele 
Tafeln unterschreibt, bedeuten Gruppe der 
Freunde von Santarcangelo, eine poetische 
Fiktion des Dichters. Er findet es spaßig, das 
daraus ablesbare Wort GAS als Pseudonym zu 
benutzen -  als kämen die Texte aus der Luft.

Der Ballspielplatz. An der Ost-Ecke der 
Via Cesare Battisti begegnet uns eine Tafel: 

Meine Herren, zieht den Hut! 
sagte A l f r e d o  P a n z i n i , als 
er unseren Ballspielplatz 
einigen Freunden zeigte.
Tatsächlich sind die Leute von Santarcangelo 
die großen Meister des 
Ballspieles, die die Italiener 
in Enthusiasmus brachten.
Und an sie dachte 
E. de A m i c i s ,
als er Die Roten und die Blauen schrieb. 
Erinnern wir uns an U g o  A m a t i  

G i a c o m o  A m a t i / L o r e n z o  A m a t i  

genannt C in

A l f r e d o  B e n e d e t t i  ,genannt Moschin 
F l a v i o  B e n e d e t t i  

F r a n c e s c o  D a r o l t  

O r e s t e  M a c r e l l i  genannt Li v a r .

Wir von der Rocca.
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Der große Maler. Am Haus Via Cesare Battisti 1 
lesen wir unter einem Keramik-Bild, das eine 
Malerei darstellt:

Der große Maler G u i d o  C a g n a c c i  

(1601 -1663) 42
wurde in einem Haus im Viertel 
von Santarcangelo geboren, 
in welchem weiß kein Mensch.
G. A. S. 1986.

Ein Autor wird nicht genannt, aber jedermann 
in der Stadt weiß, daß der Text von To n i n o  

G u e r r a  stammt.

Das Gedicht an die Liebe. An der Wand der 
Arkadenstraße Via della Costa 19 fand 
To n i n o  G u e r r a  das in Bleistift geschriebene 
Gedicht eines unbekannten jungen Mannes und 
ließ es auf eine Keramik-Tafel übertragen:

Liebe, du sagst, du liebst die Blumen 
und du pflückst sie auf der Wiese.
Du sagst, du liebst die Fische 
und du ißt sie.
Liebe, wenn du sagt, daß du mich liebst, 
hab ich Angst.

Der Geburts-Ort des Weines. Am selben Haus 
in der Via della Costa 19 sehen wir ein Keramik- 
Bild mit einer Aufschrift:

Der Sangiovese-Wein wurde in Santarcangelo 
geboren.

Die Muschel am Meer. An der Rampe der Via 
della Costa erinnert vor dem Haus Nr. 28 eine 
Tafel an den Dichter N i n o  P e d r e t t i , der hier 
wohnte. Er schrieb im romagnolischen Dialekt. 

Für N i n o  P e d r e t t i  

Dichter in Santarcangelo 
13-8-1923 30-3-1981.
Wie ein Engel
tief unten auf den Mund gestürzt 
hat sie -  tot -  ihre Flügel geöffnet 
auf der Wüste des Strandes.
Innen ist ihre Seele
eine rosa Kammer,
man hört noch das Meer,
das von einer Reise erzählt,
d i e  n i e  g e e n d e t  h a t t e .  ( N i n o  P e d r e t t i )
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Die Vergleiche des P i d i o , eines melancholischen 
Schusters in meinem Dorf lesen wir an der 
Brandmauer des Hauses Via dei Signori 19.

In dieser Lücke, 
stand einmal das Haus 
von P i d i o , 

einem Schuster, der 
auch im Gedächtnis blieb 
wegen seiner Vergleiche.
Leider blieben davon nur vier erhalten:
Man kann besser einen Knochen abknabbern 
als einen dicken Stock.
Das Huhn ißt man besser zu zweit: ich und es. 
Abends um sieben macht man besser eine 
Runde mit dem Brot in der Pfanne als mit 
dem Fleisch rings um die Piazza.
Zu viert ißt man gut, aber zu dritt noch besser. 
G.A.S.

Erinnerung an einen Partisanen, formuliert vom 
Dialekt-Dichter G i a n n i  F u c c i , trägt das Haus in 
der Via Bellaere 11:

A n t o n i o  T o l m i n o  S c a l p e l l i n i  

Partisan/8-3-192/
24-9-1944
Es gab nur die Morgenröte des Traumes
und schon öffnete sich
die Blume deines Blutes
und dein Lächeln verlor sich
in der gewaltigen Nacht.
Uns bleibt Wehmut
und die Erinnerung an dein Herz
so stark im Kampf,
so klar im Vertrauen,
so jung im Tod,
und hier,
auf diesem unempfindlichen Stein 
beweinen dich die Mütter 
zärtlich
und der traurige Wind 
singt dir zwischen den Oliven.
Das antifaschistische Bürgerkomitee.
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In der Via della Cella 36 begegnen wir einem
Bild: Santarcangelo auf dem Hügel, bunte Luft­
ballons fliegen zum Meer.

Giu l io  Turcis  Luftballons zum Fest 
brachen stets aus den Stadtvierteln auf. 
To n i n o  G u e r r a .

Nahe der Porta Cervese finden wir an einem 
kleinen Haus eine große Tafel, auf der uns 
To n i n o  G u e r r a  vom Stolz des G e r m a n o  

erzählt:
Ge r m a n o  war ein Schuster 
und Feinschmecker 
für Wein und Wasser 
zu Lasten seiner Freunde.
Zu Fuß wanderte er am Fluß entlang und auf
den Kuppen der Hügel,
um Sangiovese-Wein
mit dem Duft von Veilchen zu suchen
und das Wasser aus den ländlichen Brunnen,
es wäre wie Minze.
Ge r m a n o  starb mit 94 Jahren 
arm wie er lebte.
Die Verwandten fanden ein Sparbuch 
voll mit Geld -  er hatte sich stets geweigert 
es zu berühren.
Das waren die Überweisungen,
die ihn Monat für Monat
seit 30 Jahren erreichten -  für den Tod
seines Sohnes, eines Artillerie-Offiziers,
im großen Krieg.
Gruppe der Freunde von Santarcangelo 
G.A.S.
März 1987.
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Das kulturelle Hotel della Porta

Santarcangelo

„Santarcangelo ist meine Heimat-Stadt,“ sagt der 
Dichter „Ich bin in Santarcangelo geboren. 
Meinen Beitrag für sie gab ich mit verschiedenen 
Aktionen.

Zum Beispiel entstand ein kleines Hotel, das 
sich La Porta nennt. Ich muß sagen, daß es viele 
Zimmer hat, die wirklich delikat sind.

Ich hasse alle Zimmer am Strand der Adria, 
denn sie geben einem nicht das Gefühl, daß du 
zuhause angekommen bist. Es sieht so aus, als 
sei man auf Reisen, in einem Bahnhof. Da gibt 
es kein richtiges Bild, das dich nachdenken läßt.

Der Romagnole ist sehr tüchtig, er bringt dir 
gutes Essen, hat saubere Zimmer, alles. Aber er 
löscht immer die Vergangenheit aus.

Warum? Wenn sich an einer Stelle Fellini  

hingesetzt hat, schreibt! Auf diesem Stuhl ließ 
sich Fe llin i  nieder. Oder G o e t h e . Oder wen ihr 
wollt. Nein, es sieht so aus, als sei hier nie jemand 
vorbeigekommen.
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Nun aber möchte ich gern, daß in diese 
Zimmer ein wenig Kultur eintritt, ein bißchen 
Sympathie, ein bißchen Annehmlichkeit.

So ließ ich, als Freunde das Hotel in Sant- 
arcangelo einrichteten, die Decken dieser kleinen 
Räume bemalen und mit Fresken versehen. 
Daher gibt es jetzt Glyzinien über dem Kopf 
und viele Mosaiken. Und es ist wahr, daß dieses 
Hotel immer voll ist.“

„Sie haben mich ein wenig spät gerufen,“ 
sagt To n i n o  G u e r r a . „E s ist auch keine schöne 
Stelle, so an der Straße. Aber ich wollte etwas 
Gutes daraus machen. Das Haus lag neben einer 
alten Mühle.

Ich habe den Rat gegeben, die Decken der 
Hotel-Zimmer ausmalen zu lassen.

Das Hotel ist immer voll.“
In der Halle hängen am Eingang zwei Mosaik- 

Bilder: „Wenn ich so tue, als ob ich rauche, fällt 
die Asche auf mich herunter“. Und das zweite 
sagt: „Wer sich in sich selbst verliebt, tötet einen 
anderen, wenn er Selbstmord macht.“

Im Flur des ersten Geschosses begegnen wir 
zwei Mosaik-Bildern mit den Texten: „Wenn ich 
etwas verlegt habe und ich es wiederfinden will, 
mache ich mich auf die Suche nach etwas ande­
rem.“ Und: „Erinnere dich, daß die Einsamkeit 
Gesellschaft leistet.“

Der Flur des zweiten Geschosses nennt sich 
die Suite der Vögel und der Schmetterlinge. Im 
ersten Appartement gibt es in jedem Raum ein 
Bild mit einem Text.
Im Flur blicken uns drei Mosaik-Bilder an: 

„Warum haben die Dinge, die verlorengehen, 
keine Lust, sich wiederfinden zu lassen?“
„Die Stille ist ein großes Geräusch 
des Herzens. “
„Der Mond ist das einzige Gestirn, das hinter 
den Bergen entsteht und in uns untergeht.“ 

Wir kommen über den kleinen Hof ins Neben­
haus, in die umgebaute Mühle.

Im Flur hängt ein Mosaik-Bild: Auch ich 
könnte langweilig werden, wenn ich es nicht schon 
wäre.

Nr. 107 ist das Zimmer der Trauben, Nr. 108 
das Zimmer der Glöckchen.

Im ersten Geschoß finden wir die Suite 
der blauen Glyzinien (Nr. 209) und dann das 
Zimmer der rosa Glyzinien (Nr. 207).
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Der Zauber der Kultur in der Gaststätte >La Sangiovesa<

To n i n o  G u e r r a : „Die Sangiovesa, 
das ist ein Name, in weiblicher 
Form, für den Wein, der der 
Sangiovese genannt sein möchte. 
Der Sangiovese ist wahrscheinlich 

der wichtigste Weinstock in Italien. Denn auch 
der Chianti ist zu 90 Prozent aus der Sangiovese- 
Traube gemacht. Viele Weine in Mittelitalien 
haben als Basis den Sangiovese.

Ich müßte euch auch sagen, daß eine Gruppe 
von Wissenschaftlern für den Wein-Anbau aus 
Forli eines schönen Tages erklärte: Der Sangio­
vese ist in Santarcangelo geboren. Denn im 
kleinen Dorf Santarcangelo heißt sein Hügel 
der Monte Giove. Daher glaubten sie die These.

Ich habe meine Zweifel. Aber weil ich es mir 
bequem mache, sage ich, daß es wahr ist: daß 
der Sangiovese in meinem Dorf geboren wurde.

Die Sangiovesa ist als Trattoria berühmt 
geworden. Die Leute kommen von überall her. 
Viele sind Japaner.“

Die Sangiovesa ist ein Labyrinth. Teile des 
Gebäudes stammen aus dem 18. Jahrhundert, 
Grotten und Keller aus dem 15. Jahrhundert.“

Die kulturelle Gaststätte entstand 1990 in der 
unteren Altstadt an der langen Treppe (Via 
Saffi, 55). To n i n o  G u e r r a s  Verleger M a g g io li  

brachte den Besitz und die Investition, der 
Dichter entwickelte die Ideen -  bis in Details. 43

Der alte Gebäude-Komplex des Palazzo 
Nardini wurde vorzüglich restauriert. Das 
gastronomische Konzept ist einfallsreich: ein Teil 
der Säle ist eine Osteria, wo zu mäßigen Preisen 
Gerichte und Weine einheimischer Tradition 
angeboten werden, ein anderer das Restaurant, 
wo man normal, aber auch exklusiv speisen 
kann.

Der Name Die Sangiovesa ist eine poetische 
Synthese. Der beste Wein dieser Gegend ist der 
berühmte rote Sangiovese.

Und weil seit Jahrtausenden die Kelten, die 
diese Gegend besiedelten, die große Mutter als 
wichtigstes Wesen ihrer Verehrung hatten, sind 
der Wein und das Lokal einem Weib gewidmet: 
der Sangiovesa. Das ist wohl Ausdruck einer 
unbewußten Anhänglichkeit über die Jahr­
tausende hinweg.

Fellini  hat diese Frau gezeichnet. Sie ist in 
diesem Labyrinth einer gastlichen Stätte, in den 
vielen vielen Räumen, geradezu allgegenwärtig.

Am Portal am Platz begrüßt sie uns: das 
hölzerne Tür-Blatt ist voll von Bildern der 
pummeligen Schönen.

134



Santarcangelo

In der Eingangs-Halle hängt eine Versamm­
lung von Fotografien berühmter Gäste, darunter 
vier Oskar-Preisträgern vom Film.

Und wer geht, kann hier einige Flaschen 
vom Sangiovese-Wein kaufen. Und Wasser in 
allen denkbaren Varianten: vom Schnaps bis 
zum Essig. Der Wein stammt von einem 
berühmten Wein-Gut, der Fattoria del Paradiso 
am Berg von Bertinoro.

Ein bißchen kann jeder sehen, wie Essen von 
Menschen bereitet wird: an mehreren Stellen 
macht sich die Küche einsichtig.

Die Osteria ist ein großer Saal mit mäch­
tigen Deeken-Balken und Ziegel-Boden: in der 
Tradition der uralten römischen und dann 
mittelalterlichen Gaststätte. Dem rustikalen 
Essen und dem Wein gewidmet.

Lange alte Bänke. Die Rücken-Lehnen 
bespannt mit Stoff aus einem mittelalterlichen 
Betrieb des Ortes: einer Rost-Druckerei. 
Unpraktische Möbel von To n i n o  G u e r r a .

1994 wurde das Obergeschoß ausgebaut.
Wir erkennen die Spuren des historischen Palazzo. 
Die vielen Räume sind für den Tee und für 
Konferenzen bestimmt, das alte Kino ist 
Fe d e r ic o  Fel lini  gewidmet, und die kleine 
Bibliothek handelt über die Region.
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Die Botschaften an den Bürgermeister

„Seit 1984 wohne ich in Santarcangelo und ver­
suche, mein Dorf mit Plakaten zu animieren, 
die Anregungen zum Leben sein wollen. Diesen 
Winter lag ich viele Stunden im Fenster, um zu 
sehen wie der Schnee fiel.“

In der Osteria der Sangiovesa hängen an 
einer langen Wand die Plakate, die To n i n o  

G u e r r a  in der Romagna 1981 öffentlich 
anschlagen ließ. 44 Die Bürger-Aktion erregte 
Aufsehen. Auszüge:

„Eine Initiative des Verlegers M a g g io l i  in 
Rimini. Grafik von M ic h e l e  Pr o v i n c i a l i . 

Antike Schmuckleisten aus der Sammlung von 
A l f o n s o  M a r c h i .

Zweiter Rat. Leute im Tal der Marecchia, 
erfinden wir eine neue Tradition: für jedes Kind, 
das geboren wird, pflanzen wir einen Obstbaum 
am Ufer unseres Flusses. In wenigen Jahren wird 
ein großer Wald an Blüten geschaffen sein -  vom 
Meer bis zur Brücke von Verucchio.

Vierter Rat. Die horizontalen Wolkenkratzer, 
die die Hühner aufziehen und den Blick auf 
unsere Hügel zerstören, müssen in unter­
schiedlichen Farben gestrichen sein und mit 
Pappel-Reihen getarnt.

Fünfter Rat. Auf den Wohnzimmer-Möbeln 
in der ganzen Welt altern schlecht die häßlichen 
Erinnerungs-Stücke, die in der ruhmreichen 
Republik von San Marino gekauft wurden.

Sechster Rat. Im Namen einer kleinen Schar 
von Dichtern danke ich all jenen, die lieben, sich 
kümmern und reparieren die alten Häuser, die 
einzigartigen Käfige, die die Zeit einschließen 
und die die Geschichten für die Augen erzählen.

Neunter Rat. Es ist besser, einem Jungen bei­
zubringen, wo er das Licht im Haus hinstellen 
soll, und wie er den Tisch, den Schrank und die 
Stühle kauft, als ihm ständig zu wiederholen, 
daß die Sixtinische Kapelle von M i c h e l a n g e l o  

ausgemalt ist.“ Awiso 9. Santarcangelo di 
Romagna, luglio 1981.

136



Der Garten der Dichter In der Kultur-Gaststätte La Sangiovesa ist ein 
Raum den wichtigen Dialekt-Dichtern von Sant- 
arcangelo dei Poeti gewidmet: N in o  P e d r e t t i  

(Romagna-Preis 1980), G i u l i a n a  Ro c c h i , 

Ra f f a e l l o  Ba l d in i  (Viareggio-Preis 1988), 
G i a n n i  Fu c c i  (Romagna-Preis 1986) und 
To n i n o  G u e r r a  (Pasolini-Preis 1988).

An der Wand hängen bemalte Tafeln mit 
kurzen Gedichten, die vom Essen handeln.
In romagnolischem Dialekt und in Italienisch. 
Die Decke malte M a r io  A r n a l d i : Kassetten mit 
geometrischen Motiven. Zwei bemalte Türen 
lassen uns in die Landschaft schauen.

Santarcangelo
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To n i n o  G u e r r a : „Im Inneren dieses umfang­
reichen Ambientes der Sangiovesa habe ich 
sieben Öfen aufstellen lassen.

Die Zeichnung hat meine ausgezeichnete 
Mitarbeiterin R ita  R o n c o n i  erfunden. Alle sind 
überzogen mit Keramik oder Mosaik oder Holz; 
oder sie sind bemalt. Daher ist es wirklich ein 
kleines Museum von Öfen.

Wie kam ich auf die Idee? Ich besichtigte 
einmal in Petersburg das Palais eines Barons.
Da sah ich im Keller ein Depot von alten öster­
reichischen Öfen.

Als ich dann heimkehrte, fing ich an zu 
erzählen: wie schön war dieses unfreiwillige 
Lager! Es ist nicht so, daß es in Petersburg ein 
Ofen-Museum gibt. Unfreiwillig waren die Öfen 
unten abgestellt worden, damit sie nicht weg­
geschleppt würden, weil unter dem Kommu­
nismus alle Bilder abgeholt wurden, aber die 
Öfen, die so schwer waren, ließen sie dort -  
auf einem Haufen.

Ich begriff, wie schön es war. Und so hatte 
ich eine Vision: Öfen, die auf unterschiedliche 
Weise gemacht sind. Und so wurden sie an­
gefertigt und in der Sangiovesa aufgestellt.“

In vielen Räumen stehen diese großen 
Kachel-Öfen mit ihren faszinierenden Mosaiken 
und Keramiken.

Zunächst wurden sie für eine Ausstellung im 
Rathaus in Rimini gemacht (1988). Dann hierher 
gebracht.

Die Architektin R ita  Ro n c o n i  entwarf ihre 
innere Struktur, G io v a n n i  M el uz zi  arbeitete 
sie in Eisen aus und eine Reihe von jungen 
Künstlern aus Ravenna ( M a r io  B r a v u r a , 

Fr a n c e s c o  M o n t e l l i , M a r io  A r n a l d i ),

Faenza und Imola (Cooperativa) verliehen ihnen 
das Aussehen von hohen Fassaden mit poeti­
schen Bildern.

Santarcangelo



Wir begegnen:
dem Ofen der geträumten Planeten von

P ao lo  B ertozzi  (Cooperativa ceramica d’Imola),
dem Ofen des Teppichs im Schatten
von Ro m a n o  dal  Fium e  (Cooperativa ceramica d’Imola),
dem Ofen mit dem Tuch aus Sonne
von M a r c o  Br a v u r a ,

dem Ofen der Gegenstände, die hören
von M a r io  A r n a l d i ,

dem Ofen der verlorenen Andenken
von Schülern der Kunst-Akademie in Ravenna,
dem Ofen des alten Herbstes
von Fr a n c e s c o  M o n t e ll i

und dem Ofen der tiefen Spalten
von M a r io  A r n a l d i .
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Die Grotte der Tauben-Häuser

In der Sangiovesa gibt es einen Reise-Weg. 
Wann Menschen die lange Grotte in das weiche 
Gestein gruben, weiß niemand. Sie ist uralt. 
Warum sie das taten, erscheint geheimnisvoll.

In den Nischen lagerten sie Wein und 
Lebens-Mittel. In Kriegs-Zeiten suchten sie 
Zuflucht. Und auf dem Grund fanden sie 
Wasser: eine Quelle.

1996 versammelten «ich hier die Tauben- 
Häuser aus der ganzen Welt. Der Architektur- 
Historiker G ia n n i  V o l p e  hat sie studiert.45 

Grotte der Tauben-Häuser. 
Zusammengetragen von G i a n n i  Volpe , 
um an die uralten Häuser der fliegenden 
Reisenden zu erinnern, die die Botschaften 
der Liebe und des Krieges in die Welt trugen. 
Modelle von Raffaele  M o relli  1996.
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Die Quelle der Wünsche

Der Reise-Weg in der Sangiovesa durch die lange 
Grotte endet an einer Quelle.

To n i n o  G u e r r a : „ Z u dieser kleinen Quelle 
ging eine junge Frau, um Wasser zu holen. 
Daraus habe ich eine Geschichte gemacht.

Diese Frau schöpfte und erzählte, sie sehe 
auf der Oberfläche der kleinen Quelle, die einen 
Brunnen bildet, immer das Gesicht eines jungen 
Mannes, der an der Burg von Santarcangelo tätig 
ist. Die Geschichte endete damit, daß sich die 
Frau in diesen jungen Arbeiter verliebte; und sie 
heirateten.

Also: diese Quelle läßt den Menschen, der 
ins Wasser schaut, einem anderen Menschen 
begegnen, den du darin siehst. Daher heißt sie 
die Quelle der Wünsche.

Dann verwirklichen sich die Wünsche.
Wir hoffen es.“



Der Gast aus dem Norden

Vor dem Hotel Lago Verde: auf der 
Wiese stellte sich im Sommer 1997 
zwischen den Bäumen eine Schnecke 
auf -  aus Eisen und in Menschen­
größe.
Der Meister H o r s t  ( O r e s t e ) W o l f f - 

r a m m  und seine Lehrlinge schufen 
sie -  in Düsseldorf: für den Schrift­
steller und Dichter H e i n r i c h  H ein e  -  

im Jahr seines 200. Geburtstages.
Einige Monate stand sie am Ufer des Rheines 
und ließ all das Wasser und die Schiffe passieren, 
die hier quer durch Europa ziehen.

Als der Trubel des großen Geburtstags-Festes 
vorbei war, schenkten die Bewohner der 
berühmten Siedlung Eisenheim im nahen Ruhr­
gebiet diese Schnecke dem Marecchia-Tal.

Als Dank für die Idee der poetischen Orte, 
die im Ruhrgebiet angekommen war.

Pennabilli-Maciano
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Da steht nun die große Schnecke erzählt den Gästen viele Geschichten aus 
Germanien, vom Rhein, der Ruhr und der Emscher.

Die Schnecke, sagt eine Tafel, 
wurde geschenkt
vom Meister des Eisens H o r s t  (O r e s t e ) Wo lf f r a m m

(Düsseldorf/Mühlheim),
vom Dichter H e i n r i c h  H e in e ,
von der Siedlung Eisenheim (Oberhausen)
und von Prof. R o l a n d  G ü nte r

dem Pfad der poetischen Orte im Mareccia-Tal 
und allen, die das Leben lieben.

Die Schnecke ist das Symbol des langen Lebens 
und der Vereinigung Arcigola, 
deren Ziel es ist,
die Freuden des Tafelns und des langsamen Essens 
wieder zu entdecken.



Tonino Guerra: Literarische Werke

I scaraböcc. Introduzione di Carlo Bo.
(Fratelli Lega) Faenza 1946.

La s-ciupteda. (Fratelli Lega) Faenza 1950.

La storia di Fortunato. (Sammlung) I Gettoni, 
a cua di (Hg. von) Elio Vittorini.
(Einaudi) Torino 1952.

E luneri. (Benedetti) Faenza 1954.

Dopo i leoni. (Sammlung) I Gettoni, a cura di 
(Hg. von) Elio Vittorini. (Einaudi) Torino 1956.

L’equilibrio. (Bompiani) Milano 1967.

Vuomo parallelo. (Bompiani) Milano 1969.
1969 ausgezeichnet mit dem Premio Argentario.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche. 
Senza cavallo. Disegni Adriano Zannino. 
(Bompiani) Milano 1969.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche. 
Mercenario. Disegni Adriano Zannino. 
(Bompiani) Milano 1969.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche. 
Fuoco e fiamme. Disegni Adriano Zannino. 
(Bompiani) Milano 1970.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche. 
Innamorato. Disegni Adriano Zannino. 
(Bompiani) Milano 1971.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche.
E il leone. Disegni Adriano Zannino. (Bompiani) 
Milano 1973.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche.
E Ifine del mondo. Disegni Adriano Zannino. 
(Bompiani) Milano 1973.

Tonino Guerra/Luigi Malerba, Millemosche.
Alla Ventura. Disegni Adriano Zannino. 
(Bompiani) Milano 1974.

Zusammenfassung in zwei Bänden als 
Schulbuch: Tonino Guerra/Luigi Malerba,
Storie dell'anno Mille. Und/E: Nuove storie 
dell’anno Mille. Milano.

I bu (I Buoi). Versione italiana di Roberto 
Roversi. Introduzione di Gianfranco Contini. 
(Rizzoli) Milano 1972. Enthält/Contiene:
Peim vers, I scaraböcc, Al föli, La chesa növa,
La sciuptededa, E luneri, Eultum vers.
Wichtigste Sammlung seiner Dialekt-Gedichte.

I cento uccelli. Presentazione di Italo Calvino. 
(Bompiani) Milano 1974.

II Polverone. Storie per una notte quieta. 
Presentazione di Roberto Roversi. (Bompiani) 
Milano 1977.

I guardatori della luna. Presentazione di Roberto 
Roversi. (Bompiani) Milano 1981. Erhielt 1981 
den Premio Selezione Campiello.

E’mel. Poema. (Maggiolo) Rimini 1981.
2a edizione 1982. 3 a edizione: Il miele. 1982.
26 Gesänge in Romagnolisch und auf der 
Nebenseite in Italienisch. Vom Publikum als 
ein großes Ereignis der italienischen Poetik 
in Sprache und Dialekt aufgenommen.
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Michelangelo Antonioni/Tonino Guerra, 
L’aquilone. (Maggioli) Rimini 1982.
Premio: Un libro per l’Estate (1983).

Il leone dalla barba bianca (con Michail Romadin). 
(Emme) Milano 1983.

La pioggia tiepida. Presentazione di Roberto 
Roversi. (Rusconi) Milano 1984.1984 mit dem 
Premio Comisso ausgezeichnet.

La capanna ... poema d’amore in dialetto 
santarcangiolese. (Maggioli) Rimini 1985.
2 edizione 1987. Poem in Romagnolisch und auf 
der Nebenseite in Italienisch, anschließend in 
Französisch. 1987 ausgezeichnet mit dem Premio 
nazionale di poesia Guido Gozzano.

Le miel. Suivi de La cabane, Le voyage.
Traduit par Piera Benedetti. Supervise par 
Yvonne Caroutch. Preface de Italo Calvino, 
Alberto Moravio, Elsa Morante, Natalia 
Ginzburg. Treize illustrations de Federico Fellini. 
(Le Hameau) Paris 1986.

L'Orto d'Eliseo. Rimini 1989.

II Viaggio. Rimini 1986.

De Stofwolk. Verhalen voor een rüstige nacht. 
Nederlandse vertaling Frans Denissen.
(Bert Bakker) Amsterdam 1986.

Tonino Guerra/Luigi Malerba. Storie dell' anno 
mille. (Bompiani) Milano 1987. Prefazione di 
Giuliana Gramigna. Introduzione di Gaetano 
Sansone. Appendice didattica di Romano 
Colombini.

II libro delle chiese abbandonate. E’ löibar dal cisi 
abandunedi. Prefazione di Jean-Noel Vuarnet. 
(Maggioli) Rimini 1988. 24 Geschichten in 
Romagnolisch und auf der Nebenseite in 
Italienisch, anschließend in Französisch über­
setzt von Piera Benedetti.

II Libro delle chiese abbandonate. Rimini 1988.

II vecchio con il piede in Oriente. (Maggioli) 
Rimini 1990.

L'Impiccagione dei pesci grossi. Il Girasole 
Edizioni. Valverde (Catania) 1991.

1991 wird Tonino Guerra in Venedig mit dem 
Premio Selezione Camoiello ausgezeichnet.

A Pechino fa la neve. Lina cosa teatrale. 
(Maggioli) Rimini 1996.

Michelangelo Antonioni/Tonino Guerra, 
L'Aquilone. Milano 1996. Illustrationen von 
Vadim Medzibouskij.

Tonino Guerra, Änzal si bafi. Engel mit dem 
Schnurrbart. Gedichte romagnolisch-italienisch- 
deutsch. Schriftenreihe Lyrik im Hölderlinturm. 
Übersetzt von Elsbeth Gut Bozzetti.
Tübingen 1996.

Piove sul diluvio. (Maggioli) Rimini 1997.
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Tonino Guerra: Filme

Nach Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il 
cinema italiano. In: Tonino Guerra. A cura 
della Repubblica die San Marino, Dicasterio 
di Cultura. (Maggioli) Rimini 1985,177/182.
Mit einigen nichtrealisierten Filmen.

Dort auch Bemerkungen zum Problem der 
Filmografie für einen Drehbuch-Autor.

Deutsche Filmtitel nach: Lexikon des Inter­
nationalen Films. Das komplette Angebot in 
Kino und Fernsehen seit 1945.10 Bände.
Rowohlt 1990 (zuerst: 1987), Band 10 Register.

Einige Jahresangaben stimmen nicht über­
ein. Einige Filme kamen nicht nach Deutsch­
land. Einige Filme behielten in Deutschland 
ihren originalen Titel.

Literatur zum italienischen Film: Annuario 
del cinema italiano, a cura di Gino Caserta e 
Alessandro Ferra. Catalogo Bolaffi del cinema 
italiano, a cura di Gianni Rondolino. Encyclo- 
pedia dello Spettacolo, a cura di Francesco Savio. 
Catalogo, sezione cinema, a. cura di Giovanni 
Buttafeava e Marco Giusti. Claudio Camerini, 
Scrivere il film, 1981.

Uomini e lupi 1956. Regie: Giuseppe De Santis.

Un ettaro di cielo/Ein Hektar vom Himmel 1957. 
Regie Aglauco Casadio.

La strada lunga un anno!Cesta duga godinu 
dana 1958. Regie: Giuseppe De Santis.

Lavventura/Die mit der Liebe spielen 1959. 
Regie: Michelangelo Antonioni.

La gar^onniere i960. Regie: Giuseppe De Santis.

La notte/Die Nacht i960.
Regie: Michelangelo Antonioni.

Vassassino/ Trauen Sie Alfredo einen Mord zu? 
1961. Regie: Elio Petri.

I giorni contati 1961. Regie: Elio Petri.

L’eclisse/Liebe 1962.
Regie: Michelangelo Antonioni.

La noia/Die Nackte 1963.
Regie: Damiano Damiani.

Deserto rosso/Die rote Wüste 1964.
Regie: Michelangelo Antonioni.

Saul e David 1964. Regie: Marcello Baldi.

Casanova ’70 1964. Regie: Mario Monicelli.

La donna e una cosa meravigliosa 1964.
Regie: Mauro Bolognini.

Controsesso. Episodio: Una donna d’affari. 1964. 
Regie: Renato Castellani.

Le ore nude/Die nackten Stunden 1964.
Regie: Marco Vicario.
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Matrimonio alVitaliana/Hochzeit auf Italienisch 
1964. Regie: Vittorio De Sica.

La decima vittima/Das 10. Opfer 1965.
Regie: Elio Petri.

I grandi condottieri 1965. Regie: Marcello Baldi.

Blow-up. 1966. Regie: Michelangelo Antonioni.

Lefate. Episodio: Fata Armenia 1966.
Regie: Mario Monicelli.

C’era una volta/Schöne Isabella 1967.
Regie: Francesco Rosi.

Lo scatenato 1967. Regie: Franco Indovina.

L’occhio selvaggio/Das wilde Auge 1967.
Regie: Paolo Cavara.

Un tranquillo posto di campagna 1967.
Regie: Elio Petri.

Sissignore 1968. Regie: Ugo Tognazzi.

Amanti/Der Duft deiner Haut 1968.
Regie: Vittorio De Sica.

I gzraso/i/Sonnenblumen 1969.
Regie: Vittorio De Sica.

Zabriskie Point 1969.
Regie: Michelangelo Antonioni.

Tre nel Mille 0 Storie delVanno Mille/Die drei im 
Jahr 1000 oder Geschichten des Jahres 1000 1970. 
Regie: Franco Indovina.

Uomini contro/Bataillon der Verlorenen 1970. 
Regie: Francesco Rosi.

Alla ricerca di Gregory 1970. Regie: Peter Wood.

L’invitata 1970. Regie: Vittorio De Seta.

Giochi particolari 1971. Regie: Franco Indovina.

La supertestimone 1971. Regie: Franco Giraldi.

II caso Mattei/Der Fall Mattei 1971.
Regie: Francesco Rosi.

Bianco, rosso e .../Die Sünde 1971.
Regie: Alberto Lattuada.

Gli ordini sono ordini 1972. Regie: Franco Giraldi.

Lucky Luciano 1973. Regie: Francesco Rosi.

Amarcord 1973. Regie: Federico Fellini. 1974 mit 
dem Oskar für den besten ausländischen Film 
ausgezeichnet.

Cadaveri eccellenti/Die Macht und ihr Preis 
1976. Regie: Francesco Rosi.

Caro Michele 1976. Regie: Mario Monicelli.

40 gradi alVombra del lenzuolo/Müssen Männer 
schön sein? 1976. Regie: Sergio Martino.

II Passatore 1977. Regie: Piero Nelli.

Morti sospette/Un papillon sur Vepaulel Mord in 
Barcelona 1978. Regie: Jacques Deray.

Letti selvaggi/Wilde Betten -
Lippenstift Tigerinnen 1978. Regie: Luigi Zampa.

Cristo si efermato a Eboli/Christus kam nur bis 
Eboli 1979. Regie: Francesco Rosi.

II mistero di Oberwald/Das Geheimnis von 
Oberwald 1980. Regie: Michelangelo Antonioni.

147



Tre fratelli/Drei Brüder 1981.
Regie: Francesco Rosi.

Identificazione di una dotina/Identifikation einer 
Frau 1981. Regie: Michelangelo Antonioni.

La notte di san Lorenzo/Die Nacht von San 
Lorenzo 1982. Regie: Paolo e Vittorio Taviani.

E la nave va/Fellini’s Schiff der Träume 1983. 
Mitautor. Regie: Federico Fellini.

Nostälghia 1 9 8 3 .  Regie: Andrej T a r k o w s k i j .  91 

Mitautor. Wird in Cannes 1983 mit drei Preisen 
ausgezeichnet.

Taxidi sta Kithira/Die Reise nach Kythera. 1984. 
Regie: Thodoros Angelopoulos.

Enrico IV. 1983. Regie: Marco Bellocchio.

Carmen 1984. Regie: Francesco Rosi.

Kaos 1984. Regie: Paolo e Vittorio Taviani.

Tempo di viaggio 1984.
Regie: Andrej Tarkowskij / Luciano Tovoli, 
in Zusammenarbeit mit Tonino Guerra. 92

Ginger e Fred 1985. Regie: Federico Fellini.
Der Bienenzüchter (1986).
Regie: Thodoros Angelopoulos.

Good morning, Babylon (1986).
Regie: Paolo e Vittorio Taviani.

Paesaggio sotto la nebbia
(1988. Landschaft unter dem Nebel).
Regie: Thodoros Angelopoulos. Ausgezeichnet 
mit dem europäischen Filmpreis Felix.

II sole Anche di Notte/Le soleil meme la nuit 
(Nachtsonne, 1989).
Regie: Paolo e Vittorio Taviani.

II Viaggio d’amore (1991). Regie: Fabbri.

Cinema paradiso (1990).
Regie: Giuseppe Tornatore. Mitarbeit.

Stanno tutti bene (Allen geht’s gut, 1990).
Regie: Giuseppe Tornatore.

Le pas suspendu de la cicogne
(Der schwebende Schritt des Storches, 1991).
Regie: Thodoros Angelopoulos.

Der Blick des Odysseus (1995).
Regie: Thodoros Angelopoulos.

Jenseits der Wolken (1995).
Regie: Michelangelo Antonioni und 
Wim Wenders.

Die Ewigkeit und ein Tag (1997).
Regie: Thodoros Angelopoulos.
Goldene Palme in Cannes (1998).

Texte zu Filmen:
Federico Fellini, Amarcord. Idee und Drehbuch 
von Federico Fellini in Zusammenarbeit mit 
Tonino Guerra. (Diogenes) Zürich 1974.
II cannocchiale. In collaborazione con Lucile 
Lacs. (Bompiani) Milano 1972. Sammlung von 
Texten der Fernseh-Serie Qualcuno bussa alla 
porta (II cannocchiale, La quarta sedia,
La vedova) sowie eines vierten, nichtverfilmten 
Textes Ilpacco.
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Literatur über Tonino Guerra

Renato Bertacchini, Antonio Guerra. In: Lettera- 
tura italiana, volume V, I contemporanei. 
(Marzorati) Milano 1969 ff., 1083/1101.

Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra: 
Image et Son Nr. 279/dec. 1973.

Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra: 
Positif, Nr. 272, oct. 1983.

Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi. L’Emilia- 
Romagna in 32 ritratti-interviste. (Maggioli) 
Rimini 1984.

Tonino Guerra. A cura della Repubblica di 
San Marino, Dicasterio di Cultura (Maggioli) 
Rimini 1985. Darin: Lorenzo Pellizzari, Un filo 
rosso per il cinema italiano, S. 13/51, eine sorg­
fältige Untersuchung der Filme und der Zusam­
menarbeit mit den Regisseuren. Lorenzo Pelli­
zzari, I film, eine Filmografie von 1956 bis 1984.

Roland Günter, Der Geschichtenerzähler 
Fellinis: Tonino Guerra: Basler Zeitung/Basler 
Magazin Nr. 23/1987.

Roland Günter/Janne Günter/Gitta Günter, 
Von Rimini nach Ravenna. Die Adria und ihr 
kulturelles Hinterland. (Anabas) Gießen 1988.

Roland Günter, Ich will das Bild über das 
Wort entstehen lassen. Tonino Guerra, Geschich­
tenerzähler für den Film: FAZ Nr. 179/1989.

Roland Günter, Das Projekt Marecchia-Tal 
des Dichters Tonino Guerra: Basler Zeitung/ 
Basler Magazin Nr. 3/1990.

Roland Günter, Kulturelle Stadtutopien. 
Essen 1991 (zu Tonino Guerra und zu den 
Poetischen Orten).

Martine Nijhoff, Tonino Guerra: een roode 
draad in de Italiaanse cinema: PLOT 3,1992,
Nr. 2, 3/5.

Tonino Guerra /Roland Günter, Aufbruch in 
Troisdorf. Am Rhein begann das Werk des 
Dichters und Drehbuch-Autors Tonino Guerra. 
Herausgegeben vom Kulturamt der Stadt Trois­
dorf zu den Landeskulturtagen Nordrhein- 
Westfalen 1992. Essen 1992 (Poetische Orte). 
Tonino Guerra: Geschichten vom Krieg/Storie 
della guerra 1944/1945. Roland Günter 
Biografische Skizze zu Tonino Guerra.

Filme über Tonino Guerra

Herbert Fell, Tonino Guerra -  Kaffee, der 
schwebt. WDR Köln 1990.

Herbert Fell, Tonino Guerra über Michelan­
gelo Antonioni. WDR Köln 1990. Transkription: 
Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt.

Aus Gesprächen mit Herbert Fell: epd Film 
3/1990,26/28.

Heinz Trenczak (Mitarbeit: Roland Günter), 
Die innere Reise. WDR III 1995.1995 und 1996.

Heinz Trenczak (Mitarbeit: Roland Günter), 
Von Rimini landeinwärts. WDR III 1995.
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Literatur zum Marecchia-Tal

Roland Günter/Janne Günter/Gitta Günter, Von 
Rimini nach Ravenna. Die Adria und ihr kultu­
relles Hinterland. Gießen 1988 (noch ohne poeti­
sche Orte, die damals noch nicht existierten).

Rita Giannini/Tonino Mosconi, I sentieri 
magici della Valmarecchia. Un cammino nei 
sette territori dell’antico Montefeltro. Touring 
Club Italiano. Milano 1995. Mit einer Anzahl 
poetischer Orte.

Gian Ludovico Masetti Zinnini, Verucchio 
nel Cinquecento. (Pazzini) Verucchio 1985.

Silvestro Venturi (Hg.), Odissea e Biografia 
di Angelo Celli e tutta la sua Famiglia. Per una 
storia sociale dell’alta Valmarecchia nella 
seconda metä dell’ottocento. Novafeltria 1986.

Ignazio Lombardini, Montebello di 
Romagna. Luci -  Colore -  Umore. Gaeta 1975.

Maurizio Biordi/Simonetta Nicolini/Mario 
Turci, Guida per Santarcangelo. (Maggioli) 1985.

Guida pratica all’entroterra Riminese. Forli 
1990.

Antonio Flenghi, San Leo, das alte Monte­
feltro. Bologna 1980 deutsch).

Giovanni Rimondini, Guida della Valma­
recchia. (Maggioli) Rimini 1995 (darin umfang­
reiches Literatur-Verzeichnis).

Guida per Rimini. (Maggioli) Rimini
G. Allegretti/F. V. Lombardi, Le frane nella 

storia della Valmarecchia. Pesaro 1991.

M. A. Bertini/A. Potito, La vialilitä in Val 
Marecchia ai tempi di Napoleone.
(Ghigi) Rimini 1984.

L. Cesari, San Leo e la sua storia.
Rimini 1993.

L. Domenici, Storia generale montefeltrana. 
Lanciano 1931.

C. Facciardi/F. Gaianettani/F. Antonini, 
Verucchio e i Malatesti. Verucchio 1983.

A. Flenghi, San Leo l’antica Montefeltro. 
Bologna 1982.

N. Matteini, San Leo. Bologna 1992.
La Valle del Marecchia. Regione Emilia- 

Romagna. Bologna 1988.
L. Tonini, Storia di Rimini. I-VI. 1848/1888. 
Montefeltro e Valmarecchia. Natura e storia 

tra Romagna, Marche e Toscana. (Slow) Bra 1993.
Angelo Turchini/Claudio Lugato/Alessandro 

Marchi, II Trecento riminese in Sant’Agostino a 
Rimini. Rimini 1985.

Salvatore Giannella, Atlante del Mare di 
Terra. Guide Delfi. Bussero (Milano) 1996.

Maurizio Biordi/Simonetta Nicolini/Mario 
Turci, Guida per Santarcangelo. Rimini 1985. 
Darin zur Dialekt-Dichtung S. 164/173.

Pier Angelo Fontana/Rita Giannini (Hg.), 
Maricla. Otto lezioni per conoscere il fiume 
Marecchia e la sua valle. Rimini 1989.

Giovanni Rimondini, Guida della 
Valmarecchia. Rimini 1995.
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Anmerkungen

1 Tonino Guerra, II Polverone.
Milano 1978,100.

2 Tonino Guerra, II miele. Rimini 1982, 5.
3 Tonino Guerra, L’Orto di Eliseo.

Rimini 1989.
4 Tonino Guerra, Lalbero dell’acqua.

Milano 1992, 66.
5 Tonino Guerra, L’albero dell’acqua.

Milano 1992, 60.
6 “II viaggio“. Una storia di Tonino Guerra. 

Sceneggiatura definitiva 14 Giugno 1987, 3. 
Für den Film noch zweimal verändert. -  
Regie: Ottavio Fabbri. Mit den Schauspielern 
Omar Sharif e Lea Massari.

7 Tonino Guerra, II viaggio. Rimini 1986, 9.
8 Tonino Guerra, „II viaggio“. Sceneggiatura 

1987,10/12.
9 Tonino Guerra, II viaggio.

Sceneggiatura, 1987,15/16.
10 Tonino Guerra, II viaggio.

Sceneggiatura, 1987, 60/64.
11 Tonino Guerra, II miele. Rimini 1982, 39.
12 Tonino Guerra, II viaggio.

Sceneggiatura, 1987, 34/45.
13 Tonino Guerra, II viaggio.

Sceneggiatura, 1987,19/30.
14 Tonino Guerra, II viaggio.

Sceneggiatura, 1987,13/14.
15 Fritz Coutandin aus Frankfurt nahm im 

Krieg in Polen einem Bauern eine Gans ab 
und versprach, sie nach dem Krieg zu 
bezahlen. Fast 50 Jahre später, als der eiserne 
Vorhang fiel, reiste er nach Polen, versuchte, 
den Bauern zu finden und fand ihn tatsäch­
lich. Da bezahlte er ihm endlich die Gans. 
Der Name Coutandin kommt aus dem 
französisch-italienischen Grenzgebiet und 
heißt Bauer. Vielleicht hatte der Soldat des­
halb noch einen Funken Respekt vor dem 
Bauern.

16 Tonino Guerra, II viaggio.
Sceneggiatura, 1987, 76/80.

17 Einst Garten der Frati Missionari del

Preziosissimo Sangue. Nach dem Krieg 
von der Gemeinde erworben.

18 Giovanni Urbinati, Ceramiche in viaggio 
col poeta. Rimini 1992, ohne Seite.

19 Am Schluß des Filmes Nostalghia 
von Tarkofskij / Guerra.

20 Der Bildhauer ist Krysztof M. Bednarski. 
Siehe: Gianni Volpe, La Valmarecchia delle 
colombaie. Rimini 1996,115/119. Bednarski ist 
auch Autor des Denkmals Incontro con Fellini 
(Begegnung mit Fellini) in Rimini.

21 Muky. Studiert in Rom mit Guttuso, Mazza- 
curati, Greco. Malt und kulpiert. Geht nach 
Faenza. Im Krieg wird in einem Augenblick 
alles zerstört, was sie hat. Und die Sachen, 
die die Mutter ihr gab. In den 60er Jahren 
auf der Mostra deHTnformale in Bologna.
Mit Matteucci, dem großen Keramiker,
38 Jahre verbunden.

22 Tonino Guerra, L’albero dell’acqua.
Milano 1 9 9 2 , 52.

23 Tonino Guerra, L’Orto d’Eliseo.
Rimini 1992, Über Eliseo: Tonino Guerra, 
Piccoli pesci attorno a pietre farinose.
In: Tonino Guerra, II vecchio con un piede 
in Oriente. Rimini 1990, 98/101.

24 Tonino Guerra, L’albero dell’acqua.
Milano 1992, 68.

25 Tonino Guerra, Un vecchio con un piede 
in Oriente. Rimini 1990,115.

26 Giovanni Urbinati, Ceramiche in viaggio 
col poeta. Rimini 1992, o. S.

27 L. Cesari,„Passava per Rimini in giugno ...” 
Ezra Pound e il Montefeltro. Urbino 1992. 
Ezra Pound (1885 -1972), amerikanischer 
Dichter, seit 1908 in Europa.
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28 Buonconte da Montefeltro kommandierte 
die Truppen von Arezzo in der Schlacht von 
Pieve al Toppo gegen Siena. 1289 war er einer 
der Anführer der Ghibellinen im Krieg 
zwischen Arezzo und Florenz: in der 
Schlacht 1289 wurde er auf dem Schlachtfeld 
getötet, sein Leichnam blieb verschwunden.

29 Ein Zweig der Franziskaner. Fra Matteo da 
Bascio gründete den Kapuziner-Orden 1528 
im Klima religiöser und moralischer Strenge 
der Gegenreformation.

30 Über das Projekt entstand eine Auseinander­
setzung in der Presse. Eine Opposition 
meint, hier entstehe ein Friedhof.
Gianni Giannini antwortete: „Da ist kein 
Grab, sondern ein Gedenken an 
Federico Fellini und Giulietta Masina.“

31 Tonino Guerra, II viaggio. Rimini 1986, 9.
32 Der Gesamtauftrag beträgt 20 000 DM, jedes 

Objekt kostet 2000 DM (1996). 1996 stehen 
ein Zeit lang neben dem Rathaus in Penna- 
billi ein Fluß-Pferd, in der Oberstadt nörd­
lich vor dem Felsen das Rhinozerus und auf 
dem kleinen Platz der Vorburg die Giraffe.

33 Tonino Guerra, II Polverone.
Milano 1978, 80/81.

34 Die Eisenbahn-Linie von Rimini nach 
Urbino mit mehreren Bahnhofs-Gebäuden, 
die auffallend groß und repräsentativ sind.

35 1990 folgte, von denselben Architekten, die 
schöne Terrassen-Fassung der Straße mit 
ihrer differenzierten Szenerie der Mauer 
und der oberen Reihe von Bäumen. Die 
Architekten gestalteten auch gegenüber vom 
Platz die Osteria del povero diavolo (Gast­
stätte zum armen Teufel). Sie hat eine alte 
Tradition, wie ein Literatur-Zitat eines 
Schriftstellers in den 30er Jahren ausweist 
(Tafel an der Fassade).

36 Tonino Guerra, L’albero dell’acqua.
Milano 1992, 32.

38 Das Projekt wurde entworfen von Gianni 
Volpe und Tonino Guerra und realisiert von 
den Architekten Claudio Lazzarini und Rita 
Ronconi. Siehe: Gianni Volpe, La Valma- 
recchia delle colombaie. Rimini 1996, 60/64.

39 Tonino Guerra, II miele. Rimini 1982, 83.
40 Sette messaggi. In: Tonino Guerra,

Un vecchio con un piede in Oriente.
Rimini 1990,109 (Auszug).

41 Tonino Guerra, II Polverone,
Milano 1978, 73/74.

42 D. Benati/M. Bona Castellotti,
Guido Cagnaci. (Electa) Milano 1993.

43 La Sangiovesa. L’osteria di Santarcangelo. 
Guidemagiche di Tonino Guerra. A cura 
di Gianni Fucci. Consulenza storica di 
Gabriello Milantoni.
(Maggioli) Rimini 1989.

44 In einer teilweise etwas anderen Version in: 
Tonino Guerra, II vecchio con il piede
in Oriente. Rimini 1990,109/114.

45 Siehe auch: Gianni Volpe, La Valmarecchia 
delle colombaie. Rimini 1996. Eine Reise zu 
den Tauben-Häusern im Tal.
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Um Tiefenschichten des Lebens sichtbar zu 
machen, schuf der italienische Dichter Tonino 
Guerra poetische Orte: als Nachdenk-Stätten.

Tonino Guerra ist der Drehbuch-Autor 
von Fellini, Tarkowskj, Antonioni und weiteren 
Regisseuren des poetischen Films. In der Kette 
der poetischen Orte drückt sich eine hohe 
Verantwortung für die Region zwischen Rimini 
und det$ Gebirge, in der er lebt, aus.

In einer Zeit, in der uns die Banalität zu 
verschlingen droht, sind poetische Orte geradezu 
eine Widerstands-Handlung -  friedlich führen 
sie zu den unzerstörbaren Kräften des 
Menschen: zur Intensität des Lebens, zur 
Phantasie, zum Miteinander, zum Vertäuen, zur 
Liebe.

Die Idee ist inzwischen im Ruhrgebiet an­
gekommen, zuerst in Eisenheim und in Castrop- 
Rauxel. Dies ist einer der Gründe, warum dieses 
Buch für die Region wichtig ist. In Stadtplanung 
und Architektur sind poetische Orte eine neue 
Dimension -  eine sozialkulturelle Innovation 
irif Strükturw;fl
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