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Die heile Welt ist es nicht, die den Bildhauer Ger 
Zijlstra (sprich Zailstra) umgibt. In einem großen 
Haus des 17. Jahrhunderts unmittelbar am 
Neumarkt in Amsterdam hat er Atelier und 
Wohnung - an den Bruchkanten einer langen 
sichtbaren Geschichte der Stadt, ihren 
Zerstörungen in und nach dem krieg, den 
grausamen kämpfen um ihre Erhaltung und ihren 
langsamen Wiederaufbau Auf dem Platz, der 
zum Alltag von Rembrandt und Spinoza gehörte, 
beginnt der Heroin-Distrikt. Vor der Tur der 
Bildhauerfamilie Zijlstra mit ihren drei kindern 
lagen mehrfach Leichen. Nebenan wurde 
mörderisches Gift gehandelt. Und in kämpfen 
versucht die Stadt nun, die Pestbeulen wieder 
loszuwerden -

Ger Zijlstra und seine deutsche Frau Ulli Zijlstra 
haben ihr Atelier im Vorderhaus, in dem 
jahrhundertelang Waren umgeschlagen w7urden. 
Aber auch in ihrem, auf den überdachten Hof 
folgenden, ähnlich hohem Wohnzimmer im 
sogenannten Hinterhaus, um einen riesigen Ofen 
aus einer Gießhalle, leben sie mit ihren 
Skulpturen.

Ger Zijlstra ist Lehrer an der wichtigen 
Amsterdamer Rietveld-Akademie und zugleich 
ein angesehener und weithin bekannter 
freischaffender Bildhauer mit Aufträgen im 
ganzen Land, in Friesland, in Bussum, auf dem 
Polder in Lelystad

Er zeigt mir eine große Sammlung an 
archäologischen Fundstucken, von Artefakten, 
von Menschenhand angefertigten Geraten aus 
Stein , und stellt sie in Zusammenhang mit seinen 
eigenen Arbeiten, die uns umgeben. "Ich habe 
das Milieu und die Atmosphäre der Fundstätten 
dazu geschaffen,’ sagt er und weist auf die



Modelle für Großprojekte, die er in eine 
Dimension von rund 4 m übersetzt. Hier schafft 
die Bildhauerei Landschaften.

Für die Archäologen spielt bei der 
Beschreibung der Funde die Umgebung der 
Objekte eine große Rolle. Daher zeichnen sie 
Schnitte durch das Erdreich, machen also einen 
Ausschnitt der Umgebung der Funde, in dem sie 
alles angeben, was ihnen wichtig erscheint. Das 
geht soweit, daß das Gefundene selbst 
gegenüber den Charakteristiken des Fundplatzes 
eine fast zweitrangige Rolle erhalt Das ist mein 
Ausgangspunkt: auch ich lasse solche Situationen 
entstehen. Als Skulpturen.

Natürlich entspinnt sich sofort eine Diskussion 
über die Fantasie. Uber ihre Zulassung an einem 
solchen Ort, den bislang die Wissenschaft besetzt 
hielt und mißtrauisch abzaunte. Wissenschaft und 
Phantasie scheinen als verschiedene Welten 
geschieden. Zijlstra, der mit dem 
StadtarchaoJogen von Amsterdam. Ab Lagerwij, 
befreundet ist, widerspricht der gängigen, sowohl 
in die Wissenschaft wie in den Alltag geratenen 
Polarisierung. Es geht ihm nicht um eine Weise 
der Phantasie, die allem freien Lauf laßt. Er will 
sie in einem differenzierten Sinn verstanden 
wissen: 'Ich gestalte eine Art idealen Fundplatz - 
eine symbolisch rekonstruierende Szenerie.

Dann erklärt er seine Methode zu sehen und 
dieses Sehen als Erkenntnisvorgang sichtbar zu 
machen: von vier verschiedenen Seiten gehe ich 
nach innen, zerlege mit imaginär wirkenden 
Schnitten. Es entstehen abstrakt wirkende 
Durchblicke. Ich erhalte Ebenen wie eine 
geschichtete Torte.

Er zeigt Schnitte, wie sie der Ausgräber etwa 
eines neolithischen Grabhügels in Friesland 
gemacht hat Das halt er - so sehr ihr Nutzen 
uberzeuge - für eine Reduktion auf trockenes 
Technisches, was der Verlebendigung bedürfe. Es 
sei eine Instrumentalisierung dieser eigentlich 
sehr spannenden Sehweise. In seinen Skulpturen, 
meist aus Granit, sind diese Schnitte, in Schiefer 
geformt, nun als symbolische Ebenen wirksam 
geworden. Der Bildhauer versucht eine 
Rekonstruktion des Gesamten zu schaffen, in der 
sich das Erstaunen eines analytischen Schauens 
in der Form von Horizontalschnitten ausdruckt. 
Das hat die Wirkung, daß der Betrachter sich über 
das Sehen selbst sich zu wundern beginnt Das



Querschnitt-Sehen erhall eine sinnliche traft. Die 
Erkenntnis wird zur Em-Sicht.

Die imginaren Ebenen der Schnitte sind 
ambivalent: sie erscheinen einerseits wie 
abstrakte Flachen; und gleichzeitig sehen sie so 
aus wie körperhaft-sinnliche Terrassen, die man 
begehen kann. Der Betrachter projeziert sich in 
sie hinein und lauft sie mit seinen Fußen nun wie 
eine Architektur ab. Dann gelangt er aus dem 
Bereich, der künstlich gestaltet erscheint, in einen 
Bereich, der ihm wie eine Landschaft vorkommt.

Ger Zijlstra nennt seine geradezu landschaftlich 
aufgebauten Skulpturen Fundorte 
(vindplaatsen). In ihnen durchdringen sich 
verschiedene Ebenen. In der archäologischen 
stellt der Bildhauer sich die Schnittebene her. 
Dann entsteht eine Erinnerung an die Situation, 
die sich nun in einer Art traumhafter 
Rekonstruktion zu einer Komplexität zu 
vervollständigen sucht. Uber Spuren, Hinweise, 
Bruchstucke bildet sich ein Gelände, das man 
imaginativ begehen kann. Die Skulptur 
miniaturisiert sich. Und sie vergrößert sich - bis 
hin zur Monumentalität von Zeichen, ja sogar 
einer archaisch wirkenden Landschaft. Aber die 
Dimension kippt ständig um. relativiert sich, 
wechselt ihren Anschein und ihren Charakter. Sie 
verändert aber auch den Betrachter, der sich in 
diesem Wechsel wie ein Gulliver fühlen kann:
einm al winzig und einm al riesig.

Hinzu kommt,' sagt Ger, ' daß diese Statte 
verschüttet war. Daß die Zeit darüber hinw7eg 
ging. Daß sie nun wiederausgegraben ist und jetzt 
in einer anderen Zeit steht, d. h. daß auch ein 
ganz neues Objekt entstanden ist

Die bildhauerische Arbeit macht die Paradoxie 
von Geschichte und Gegenwart deutlich. Sie zeigt 
sowohl die Erreichbarkeit der Geschichte wie ihre 
Verwandlung, die die Ferne bezeichnet

Ger hat immer schon vor dem. was ihm 
ratseihaft erschien, gestanden, sagt Ulli Zijlstra. 
und versucht, sich hineinzusturzen, um es sich 

anzuverwandeln
Ich überlege, was es bedeutet, sich 

vergegenwärtigen zu wollen, was die frühe 
Steinzeit ist - über eine Distanz von 5oo-6oo ooo 
Jahren? Zijlstra antwortet: Ich beschäftige mich 
am meisten mit mir selbst. Genau dies fuhrt zur 
Frage: Wo komme ich denn her? Und so gerate 
ich zu den Spuren der anderen. Ich betrachte



jeden Menschen als ein einzigartiges 
Konglomerat, als eine Komposition von langen 
langen Zeiten. Sich nur bis zu Mutter und Vater, 
nur bis zum Großvater zu sehen, erscheint mir 
kurzatmig. Selbst Karl der Große genügt mir 
überhaupt nicht, wenn ich an diesen Fundstücken 
die Spuren einer weit darüber hinausgehenden 
menschlichen Existenz greifen kann Ich gehe 
nicht darin auf, mich an der Bushaltestelle 
gespiegelt zu sehen, sondern ich benutze die 
Geschichte, die lang hinabreichende Geschichte, 
um ein bißchen mehr über mich selbst zu 
erfahren.

Was daran konkret erfahrbar sei, ist dem 
keineswegs naiven, dem nicht in raschen 
Künstler-Mythen schwelgenden Zijlstra durchaus 
ein Problem. Er behauptet nicht einfach, w7as gut 
klingt, sondern legt Wert auf die Frageform, die 
er als Anstoß zum Aufbruch sehen mochte. 
"Vielleicht prägen sich in unseren Instinkten die 
Verhaltensweisen von Menschen über sehr sehr 
lange Zeilen aus? Ängste, Zufassen, Versenkung? 
Ich suche nach den Spuren der Existenzen, die - 
wie man es gemeinhin sagt - untergegangen sind. 
Ich denke, daß ich doch noch etwas zu fassen 
bekomme.“

Ich frage ihn, ob er sich nicht aus dem Kreis 
der Idee lose, die für die Entwicklung der 
Moderne eine so große Rolle gespielt hat: daß der 
Künstler etwas ganz Neues schaffe, etwas 
Niedagewesenes". Ger Zijlstra assoziiert zu 

meiner Verblüffung die Alchimisten: Sie hatten 
immer die Idee, es entstände etwas Neues, das 
besser sei als das Bestehende. Mich beschäftigt 
eher die Aufdeckung dessen, was wir sind - 
unser Augenblick, der aus einer ungeheuer 
langen Geschichte stammt.

Ob das konservativ sei oder Weltflucht 
bedeute, frage ich. "Nein," sagt er: Meine Familie 
ist nicht konservativ. Mein Bruder sitzt als 
Abgeordneter der Partei der Arbeit im Haager 
Parlament. Ich habe ein gar nicht so schlechtes 
Verhältnis zu dieser Welt, in der ich bei allen 
Brüchen gern und in vollen Zugen' lebe. Aber ich 
will Zusammenhänge vor Augen rufen, die 
ubersehen werden. Ich gestalte sie sichtbar, so 
daß Unterbewußtes bewußt werden kann."

Ästhetische Tätigkeit ist für ihn die Produktion 
einer Einsichtsfähigkeit: durch das Vorstellen 
einer gestalteten Situation.



Den Bildhauer ziehen besonders die 
elementaren Prozesse an - etwa in der Weise wie 
man es bei Eltern sehen kann, die die ersten 
Schritte eines Kindes beobachten. Ihn beschäftigt 
aber auch, wie unterschiedlich die 
Gesichtspunkte sind:, den einen fesselt am 
Elementaren das Erstmalige, den anderen die 
Weise, wie es geschieht.

Zijlstra findet das Datum und die Erstmaligkeit 
wenig interessant. Vor allem aus einem Grund, 
den er energisch pointiert: Der Ingenieur sei auf 
Neuerungen gepolt. Im Hintergrund stehe die 
Überzeugung, daß das Nächste immer das 
Vorhergehende auflose, das sei im Wesen eine 
Ideologie der Vernichtung. Zijlstra setzt der 
naiven Entwicklungstheorie der 

Ingenieur-Kultur” die These entgegen, daß die 
Leute in der Steinzeit gar nicht primitiv gewesen 
seien, sondern ein sehr hohes Niveau einer 
praktischen Intelligenz besessen hatten. Ihre 
Gerate, die uns überliefert sind, gelten ihm als 
Beweis. Heute,' gibt er zum Nachdenken auf. 
habe ich so viele moderne Gerate, aber am Ende 

kommt es darauf hinaus, mit einfachen Methoden 
und Geraten zu arbeiten.

ich frage, warum er gerade jetzt ein so 
brennendes Interesse an einer ästhetischen 
Aneignung früher Kulturen entwickle. Ob dies ein 
Ausdruck unserer eigenen Lage sei. Zijlstra fragt 
zuruck, ob die Leute in der Steinzeit nicht 
vielleicht wichtige Einsichten hatten - ohne über 
Radioteleskopen zu verfugen Ohne sophistische 
Apparaturen. Er meint, sie seien aufgeklart 
gewesen. Man dürfe die Menschheit nicht 
unterschätzen. An vielen Orten der Welt, weit 
auseinander liegend, habe es ähnliche Einsichten 
gegeben. Nicht alles dürfe man aus 
Kommunikation und Austausch ableiten.

Zur Komplexität der rekonstruierenden 
Erfahrung gehört für Ger Zeilstra auch die 
Annäherung in der Ebene des Traumes. Ich 
mache Funde, ich träume darüber, ich baue eine 
imaginäre Urwelt vor mir auf. Der arme 
Archäologe, sagt er, kann das nicht oder nur 
ansaizweise. weil er sein - übrigens durchaus 
nützliches - Beweisverfahren viel zu eng 
handhabt. Ihm gilt doch immer nur, was seine 
wissenschaftlichen Vater zugelassen haben!
Forschungsverböte führten dazu, daß den 
Wissenschaftler bislang fast ausnahmslos weder



das Nachdenken über das Elementare 
beschäftigen durfte noch die Frage, was der 
Fund mit ihm selbst zu tun habe. Ich habe keine 
Lust, meine und die Weit der Funde in das Raster 
von Karten und Zeitachsen zu gießen und sie 
dadurch zu banalisieren. Er will sich nicht, nach 
dem Aufkleben eines Ettikettchens 
selbstgenugsam in den Sessel zurucklehnen - mit 
dem falschen Bewußtsein: Jetzt hab ich s! Als 
Künstler kann ich in einer weitaus komplexeren 
Weise auf die Suche gehen. Mit dem Wort 
Fundorte' mochte ich Neugier w’ecken, will ich 

die Leute herausfordern, besser zu gucken und 
dann den Spuren nachzugehen.

In der Tat ist die archäologische Wissenschaft 
weithin ein technokratisches System geworden, 
das innerhalb seiner Zielsetzungen gewiß 
Ausgezeichnetes leistet. Aber schon der Mephisto 
in Goethes Faust hatte ironisch kommentiert: 
Wollt ihr Lebendiges beschreiben, sucht erst den 

Geist herauszutreiben! Bleibt nur noch eine 
Leiche über? Verscheucht auch die 
Abbildungsweise den Betrachtern die Lust, sich 
in etwas zu vertiefen? Sehen sie nur noch die 
banale Ebene? Das über lange Zeiten und häufig 
verwandte Wort "Geheimnis hat diese Ohnmacht 
angesichts der Funde nur zementiert. Oder die 
Unlust. Oder den Unwillen, sich überhaupt auf 
etwas mehr einzulassen als auf die Banalität.

Ich schaffe Versuche, zu begreifen." sagt Ger 
ZijJptra.'zu sehen, daß da etwas geschieht, es 
zuzulassen auch wenn es nicht sofort erklärt 
werden kann. Man darf es nicht in das Schema 
Gewöhnliches und Außerordentliches pressen! 

Oft genügt der Anstoß, darüber nachzudenken, 
daß da etwas geschieht. Was sind Materie. Stein, 
der Druck auf meinen Finger, Bewegung. 
Lebendigkeit. Gebrauch. Kraft?' Mir fallt ein. daß 
viele Menschen Wem trinken, aber die wenigsten 
begreifen, was in ihm an subtiler, differenzierter 
Natur geschieht, wie sensibel er ist für 
Veränderungen und neue Konstellationen. Mir 
geht durch den Kopf, daß es - ganz ähnlich wie im 
Umgang mit Wein - eine Kultur bedeutet, zu 
wissen,' wie Ger Zijlstra sagt, was Marmor und 
Eisen ist. wie sie sich verändern, wie menschliche 
Arbeit an ihnen sichtbar wird, wie die Kräfte der 
Natur an ihnen taug sind - etwa die Feuchtigkeit 
der Holzer, die im Steinbruch den Marmor 
sprengt. Dazu muß man wissen, was Feuchtigkeit



und Trockenheit ist.
Er erinnert n̂ die Kenntnisse von Indianern. 

Dann zeigt er auf seine vier Meter lange Reihe 
von archäologischen Büchern über die Steinzeit. 
"Mit ihrer Hilfe kann man über viele Fakten 
reden", sagt er, "aber sie müssen zu den Arten 
und Weisen von Leben fuhren. Doch das tun sie 
nur selten."

Natürlich sei es heute schwer, sich zu 
vergegenwärtigen, was uns tagtäglich am Leben 
erhalt. Wir sehen meist kein Feuer für das Fleisch 
mehr, keinen Ofen für die Warme des Zimmers, 
keinen Brunnen für das Wasser. Fleisch und 
Warme sind einfach da. "Ich vergesse jedoch 
darüber nicht, was es bedeutet - das "Sich am 
Leben Halten". Ich suche. Ich versuche. Ich 
mochte etwas über die ersten, wichtigen 
Wahrheiten herausfinden, die immer auch noch 
die Wahrheiten meines eigenen Lebens sind, bei 
allem ingenieurtechnischen Fortschritt - ich will 
sie weder vergessen noch verdrängen.

Mich erinnert die Suche nach Elementarem an 
den Hinweis des Apothekers Luca Landucci in 
Florenz, der kurz vor 15oo in sein Tagebuch 
schrieb, das Volk habe die Christus-Statue die 
Andrea Verrocchio für die Zunftstatte des Or San 
Michele geschaffen hatte, als die schönste Figur 
bezeichnet, die es bis dahin gegeben habe. Was es 
mit "Schönheit' bezeichnete. erscheint mir ein 
HinwTeis darauf, daß es von der Lebendigkeit der 
Statue fasziniert war. Leben ist wohl das. was die 
Menschen am meisten interessiert, worüber sie 
aber fast nicht sprechen können. Die gewöhnliche, 
aber auch die wissenschaftliche verbale Sprache 
erschöpft sich im Hinweisen, im Andeuten. 
Künstler vermögen mit anderen Sprachebenen. 
mit fühl- und sichtbaren, darüber zu sprechen. 
Auch mit Vergleichen und Metaphern. Die 
liegende Ilaria im Dom in Lucca. aus Marmor 
gefertigt vom Sieneser Bildhauer Jacopo della 
Quercia, sieht man atmen Aus Marmor wurde 
Atem erzeugt. Auch die Landschaften der 
Fundorte' haben mit Atem zu tun. Wir nennen 

es Lebendigkeit, ln diese Ebene gelangt 
allerdings auch die literarische Sprache.

Ulli Zijistra weist daraufhin, daß auch der 
Alltag durchsetzt ist von einer Ebene hoher 
Lebendigkeit. Sie gibt dafür als ein Beispiel den 
Gebrauch des Tee. von dem man in Holland 
immer noch viele Kenntnisse besitzt. Sie



vermutet, daß auch an den Fundorten solche 
Lebendigkeit existierte und daher ein Thema für 
den Bildhauer sei. Der Unterschied zwischen 
Banalität und Weisheit läge im unterschiedlichen 
Gebrauch derselben Sache: wenn er dimensioniert 
sei, wäre er intensiv und komplex - bis vielleicht 
hin zu einer Vorstellung einer Kosmologie. 'Die 
Weisheit liegt nicht außerhalb der Banalität, 
sondern sie ist das Wissen um etwas. Es gibt 
nichts Ordinäres, es sei denn der Benutzer macht 
es dazu.” Dann fragt sie: Was steckt in einem 
Fund wie etwa in diesem ausgegrabenen 

Steinmesser alles drin?' Und Ger antwortet: Die 
menschlichen Kenntnisse. Aber das muß man 
herauszufinden suchen. Wenn man sie nicht 
wahrnimmt, banalisiert man den "Fund". Das 
geschieht ständig."

Das Interesse am Elementaren hat schon um 
1915 die Kunstlergruppe des Stijl' mit Theo van 
Doesburg und Mondrian bewegt. Als Kontrapunkt 
zur Ingenieur-Kultur, die sich in einem engen 
System zu hoher Sophistik entwickelte. Ulli 
Zijlstra kritisiert, daß die Archäologie weithin 
eine Parallelbewegung gewesen sei, mit engen 
Fixierungen, und dadurch Fachidiotie .

Auf decken, was Leben heißt, so konnte man 
eine lange Tradition der Betrachtung in Holland 
beschreiben, in deren Kette ich auch die Tätigkeit 
von Ger Zijlstra sehe. Eine Betrachtung nicht nur 
beim Bibel-Lesen. Nicht nur bei Rembrandt und 
bei Vermeer sichtbar. Sie ist eine über lange 
Zeiten hinweg ausgeprägte Kultur des Staunens.
In der Händler-Tradition des Landes entwickelte 
sich eine positive Sicht auf Gebrauchsgegenstande 
und auf ihre konkreten menschlichen Bezüge. Eine 
Verwunderung für Sachen. Daher hatte in Holland 
die Phänomenologie, die meist aus Deutschland kam. 
so große Resonanz. Die Holländer haben sie wohl viel 
ernster genommen als die Deutschen. Und auch der 
holländische Calvinismus ist eine Konfession, die seit 
jeher und bis heute einen ausgeprägten Bezug zur 
betrachtenden Unmittelbarkeit des Lebens besaß. In 
diesem Zusammenhang verwandte jedermann den 
Spruch: Ist es gewöhnlich, ist es schon verrückt 
genug." Immer schon ging es um Werte, die sehr alt 
waren: man billigte sie dem normalen Leben von 
Menschen quer durch die Geschichte zu.


